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  «Mi objetivo no era divulgar los nombres de los evasores fiscales sino llamar la atención de los medios de comunicación y de los políticos».


  


  


  «Cuento mi experiencia para evitar que otros testigos padezcan las consecuencias que he tenido que sufrir yo».


  


  


  «Es fácil comprender por qué los políticos no hacen nada por combatir la evasión fiscal, el poder desmedido de los bancos y la corrupción: al proteger a los bancos se protegen a sí mismos».


  


  


  «Entre los propietarios de las cuentas, copiadas de los sistemas informáticos del banco HSBC, figuran más de 1.800 clientes españoles, 10.000 italianos, más de 12.000 franceses, casi 11.000 británicos, 6.000 estadounidenses, 1.800 japoneses y 1.300 griegos. Y hay además clientes chinos, brasileños, argentinos, turcos, libaneses... hombres y mujeres riquísimos de 183 países del mundo».


  


  


  «El que pierde dinero en Italia o en Montecarlo es el mismo que lo gana en Suiza. Las pérdidas y las ganancias son totalmente falsas porque el dinero no cambia de dueño».


  


  


  «Dentro de una empresa o de un banco, basta que haya una sola persona contraria al mantenimiento del secreto para que todo salte por los aires».


  


  


  «El aspecto problemático de la situación era que las leyes italianas, a diferencia de las españolas, no permitían el uso judicial de información obtenida a través de canales no oficiales».


  


  


  «En Europa no existen leyes para la tutela de los testigos que denuncian un delito que han descubierto en su lugar de trabajo. Los whistle-blowers, los que dan la voz de alarma, están completamente indefensos».
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  El fantasma de Bouvet


  La isla de Bouvet, a medio camino entre África y la Antártida, es el lugar más recóndito del planeta. Sobre su superficie, casi totalmente cubierta de hielo, viven leones marinos, focas, gaviotas y pingüinos, además de algunas especies de plantas sencillas, como musgos y líquenes, pero no vive ningún ser humano. Entonces, ¿cómo es posible que un habitante de aquel lugar haya abierto una cuenta en uno de los mayores bancos del mundo y haya depositado dinero en ella? Es una de las muchas preguntas que se plantean los investigadores franceses cuando, en 2009, empiezan a examinar los miles de documentos del HSBC Private Bank incautados en el ordenador de un empleado de la institución financiera. ¿De dónde sale el misterioso ciudadano de Bouvet, si la isla no tiene ni un solo residente? ¿Se trata de un error de la persona que transcribió esos datos, o de un procedimiento interno para proteger la identidad de un importante evasor fiscal? ¿Y por qué motivo un banco como el HSBC habría alterado sus registros, inventándose una mentira tan burda?


  El «fantasma de Bouvet» es uno de los 127.000 clientes del HSBC Private Bank de Ginebra que se han convertido en el centro de un caso que en 2009 hizo temblar al mundo bancario suizo. El 20 de enero de aquel año, a petición de la magistratura de Suiza, la Fiscalía de Niza registra una vivienda situada en las colinas de Menton, en la frontera con Italia, y se incauta del ordenador de su propietario, Hervé Falciani, ingeniero informático, nacido en 1972 en Montecarlo, pero con doble ciudadanía francesa e italiana.


  Cuando los investigadores empiezan a analizar los documentos archivados en el disco duro del ordenador, se quedan boquiabiertos: entre los clientes del HSBC hay miles de sociedades, trusts y fondos de inversión domiciliados en paraísos fiscales. Los agentes también encuentran los movimientos de los depósitos bancarios y todos los instrumentos financieros utilizados en la gestión del dinero, como opciones, obligaciones y acciones. Además, en la pantalla se materializan documentos internos confidenciales del banco, los nombres de los gestores que administran los patrimonios depositados, los informes que se redactan después de cada entrevista con un cliente, y la red completa de los intermediarios, es decir los puntos de contacto entre los clientes y los gestores, unas intersecciones estratégicas en la actividad del banco. En resumen, los investigadores tienen antes sus ojos el archivo secreto del HSBC.


  


  


  La lista Falciani


  El nombre de Hervé Falciani salta a las primeras páginas de los periódicos a finales de 2009, cuando los diarios de toda Europa le identifican como el autor de la lista de los presuntos evasores del HSBC de Ginebra, la denominada «lista Falciani». La atención de los medios se centra desde el principio en las identidades de los adinerados personajes que se han llevado sus patrimonios a Suiza, casi siempre sin declararlos a las autoridades fiscales de sus respectivos países. Sin embargo, ninguno de los medios es consciente del verdadero alcance desestabilizador de la operación.


  La ingente cantidad de información que ha acabado en manos del fisco y de la justicia de Francia —y que poco después será entregada, por lo menos en parte, a las autoridades de otros países— es el golpe definitivo al secreto bancario suizo. Nunca había ocurrido que alguien copiara y revelara a la opinión pública la totalidad de los archivos de un banco. El acto de Falciani es una bofetada imposible de digerir para el pomposo mundo de los bancos privados y para la Confederación Helvética, porque el joven ingeniero ítalo-francés revela al mundo que en las cajas de los bancos el dinero limpio se mezcla con el dinero de los evasores fiscales, los narcotraficantes, los mafiosos y los criminales de todo tipo. Hombres con trajes de Armani y capos mafiosos armados con metralletas unos al lado de otros, sin distinciones.


  El guante del desafío ha sido lanzado contra uno de los bancos más poderosos del mundo. El HSBC (Hong Kong & Shanghai Banking Corporation), fundado en 1865, es un coloso que tiene 6.200 sucursales en 74 países, 52 millones de clientes y 254.000 empleados. Según la clasificación Global 2000 de la revista estadounidense Forbes, en 2014 el HSBC ocupaba el decimocuarto puesto entre las mayores sociedades del mundo, y registraba unos ingresos de 79.600 millones de dólares, unos beneficios de 16.300 millones, unos activos por valor de 2.671.300 millones, y una capitalización en Bolsa por valor de 192.600 millones de dólares.


  La sección que se ocupa de los grandes patrimonios, el HSBC Private Bank, gestiona activos por valor de 382.000 millones de dólares. Y es precisamente toda la información relativa a esos cientos de miles de millones de dólares la que fue a parar, junto con todo lo demás, al ordenador de Falciani. Entre los propietarios de esas cuentas, copiadas de los sistemas informáticos del banco, figuran más de 1.800 clientes españoles, 10.000 italianos, más de 12.000 franceses, casi 11.000 británicos, 6.000 estadounidenses, 1.800 japoneses y 1.300 griegos. Y hay además clientes chinos, brasileños, argentinos, turcos, libaneses... hombres y mujeres riquísimos de 183 países del mundo. Entre ellos hay incluso 110 cuentas de residentes de Niue, un paraíso fiscal del Pacífico que cuenta con 1.400 habitantes. Supuestamente, uno de cada diez habitantes tendría dinero depositado en el HSBC. Si fuera cierto supondría todo un récord.


  El servicio de vigilancia aduanera italiano (Guardia de Finanza) recibe los datos de los clientes italianos a comienzos de 2010. Poco después también la Fiscalía de Turín consigue una lista de manos de Éric de Montgolfier, fiscal de Niza, que fue el primero que tuvo contacto con los documentos incautados. A Italia llegan 6.963 «posiciones financieras» de clientes que tienen depositados en el banco más de 8.000 millones de euros. Se trata, en su mayoría, de empresarios y profesionales del norte de Italia. Los investigadores de la Guardia de Finanza ponen en marcha expedientes informativos sobre tres mil de esos clientes, localizan rentas no declaradas por valor de 570 millones de euros, y descubren a 76 evasores totales, que jamás habían presentado una declaración de la renta.


  Pero todos esos esfuerzos se estrellan contra un apartado del decreto-ley del 30 de diciembre de 2009, promovido por Giulio Tremonti, a la sazón ministro de Economía del Gobierno de Silvio Berlusconi. La disposición, con el número 194 (apodada «mil prórrogas»), prorroga los términos del «escudo fiscal» instituido por el apartado 13 bis del decreto-ley 78/2009, una moratoria que permitía a los evasores repatriar, antes del 15 de diciembre de 2009, el dinero exportado de forma ilegal. Para volver a estar en regla, los evasores tenían que pagar tan solo un impuesto del 5 por ciento, y tenían garantizado el anonimato y la impunidad. El nuevo «escudo» (amnistía) permite que los clientes italianos del HSBC se libren de cualquier condena penal o fiscal a cambio de un impuesto ligeramente más alto: del 6 por ciento si se acogen a la medida antes del 28 de febrero de 2010, o del 7 por ciento si lo hacen antes del 30 de abril, el último plazo previsto por la disposición «mil prórrogas». Basta con acogerse a la moratoria y asunto concluido.


  Las más de cuarenta fiscalías italianas que se encargan de las investigaciones relativas a la lista Falciani izan bandera blanca. Ante la declaración de acogimiento a la amnistía fiscal, los magistrados se ven obligados a solicitar el archivo de cientos de casos. El salvoconducto que lleva la firma de Tremonti-Berlusconi ha cumplido con sus objetivos.


  En este libro, Falciani afirma que el Gobierno de Roma ya conocía la existencia de la lista antes de que se decretara la nueva amnistía fiscal. Los agentes de los servicios secretos habían podido examinar el material sustraído del HSBC y leer los nombres de los evasores italianos. De acuerdo con fuentes reservadas citadas por el diario Il Sole 24 Ore en enero de 2014, los investigadores que vieron aquellas listas advirtieron la presencia de hombres próximos a los círculos políticos del centro derecha y al Vaticano, entre los que había por lo menos un banquero.


  ¿Al prorrogar los términos de la amnistía fiscal el Gobierno pretendía proteger a alguien? Por ahora la pregunta sigue sin tener una respuesta. Por lo menos hasta que no se examinen todos los documentos sustraídos del HSBC, y no solo los relativos a los titulares italianos.


  


  


  El encuentro en la Costa Azul


  Durante el verano de 2010, cuando me reúno por primera vez con él, Falciani es todavía un animal perseguido. Vive protegido por la policía francesa, prácticamente escondido en la Costa Azul. La opinión pública todavía no tiene claro si Falciani es un codicioso oportunista que actúa por dinero, como lo describen algunos diarios, o un Robin Hood que roba a los ricos para dárselo a los pobres.


  Consigo reunirme con él a través de su abogado, Patrick Rizzo. El encuentro, alrededor de la mesita de un bar de la localidad de Cap d’Ail, entre Niza y Montecarlo, dura todo el día. Falciani llena hoja tras hoja de esquemas, de siglas, de porcentajes. Me explica que, entre los titulares de las cuentas bancarias, las personas físicas constituyen menos del 10 por ciento del total, y que en su mayoría son peces chicos: las verdaderas fortunas anidan en las sociedades. Cuenta que los bancos privados no están sometidos a controles de ningún tipo, y que infringen las leyes internacionales. Además, añade que, a todos los efectos, la posibilidad de rastrear los flujos financieros es inexistente. Se utilizan sociedades pantalla para ocultar al fisco el dinero acumulado y crear fondos opacos en los paraísos fiscales.


  El cuadro que pinta Falciani es deprimente. La lucha contra los delitos económicos se lleva a cabo con armas desiguales, porque en el fluido mundo de los sistemas informáticos los datos pueden desaparecer en una fracción de segundo, para reaparecer de inmediato al otro lado del globo. Es imposible localizarlos si uno no sabe dónde ir a buscarlos. Si se borra una orden, nadie puede comprobar que se haya emitido realmente. Si una información determinada se traslada desde Italia a Suiza, los magistrados que la buscan en Italia jamás la encontrarán.


  Con eso es suficiente para comprender que el affaire HSBC no se reduce a una lista de nombres. Falciani afirma que muy pronto se dio cuenta de que las transacciones pasaban por sociedades domiciliadas en paraísos fiscales. No se trataba de casos esporádicos, sino de un sistema de dimensiones gigantescas para que se perdiera cualquier rastro del dinero. Es como una cadena de montaje, una especie de producción en serie del sector financiero, que se basa en las sociedades pantalla. Esa es la razón de que a los investigadores no les baste con tener la lista de los nombres italianos: otros compatriotas suyos podrían ocultarse detrás de sociedades fantasma domiciliadas en otros países y a nombre de testaferros o de profesionales extranjeros.


  En el banco donde Falciani prestó sus servicios desde 2001 hasta 2008 a menudo se aludía a un fantasmal triángulo de las Bermudas: las Islas Vírgenes, Panamá y las Bahamas. Bastaba con crear tres sociedades pantalla en esos paraísos fiscales para hacer desaparecer cualquier rastro. Los magistrados tardarían diez años en conseguir las rogatorias, y mientras tanto las sociedades se habrían liquidado y constituido en otro lugar, en cuestión de días. Además, los clientes más importantes del banco a menudo se ocultaban tras la pantalla de los trusts, todos ellos domiciliados en jurisdicciones secretas, y utilizaban testaferros para evitar cualquier vinculación con Italia.


  Así pues, los flujos que conducen a los nombres de los auténticos propietarios de los patrimonios ocultos son como los Ojos del Guadiana. Desaparecen en el subsuelo, y reaparecen con otro nombre y con otra forma a miles de kilómetros de distancia. Después vuelven a ocultarse, cambian de aspecto una vez más, se trasladan rápidamente, en un juego incesante, arriba y abajo, como montañas rusas cargadas de dinero. Y al final, acaso, los dineros vuelven al punto de partida, a los mismos bolsillos de quien los dejó escapar. Como si los hubieran lavado con lejía.


  «Nada es lo que parece», dice Falciani, y me confiesa que tiene miedo de que le maten, porque con la sustracción de los datos del HSBC ha desafiado unos intereses muy poderosos.


  


  


  Las pruebas de las elusiones


  Que Falciani dice la verdad cuando describe al banco como una organización industrial estructurada también para eludir las leyes lo demuestran los 60.000 informes de visita (visiting reports) sustraídos de los archivos del HSBC, una parte de los cuales fue entregada a la magistratura de Turín en 2011. Se trata de documentos resumidos, escritos por los gestores del banco, que describen los contenidos y las modalidades de los contactos que han tenido con los titulares de las cuentas, como aconseja el Comité de Basilea para la vigilancia bancaria, a fin de dejar un rastro de las conversaciones entre los clientes y las instituciones bancarias. Su lectura es más elocuente que cualquier análisis de los datos: los autores de los informes hacen todo lo posible para que no se les escapen elementos sensibles, pero cometen numerosas ingenuidades, que proporcionan muchas pistas útiles a los investigadores.


  Hay un gestor que afirma que ha sido convocado con urgencia porque su cliente, el director de una empresa consultora de Milán, ha recibido una visita de la Guardia de Finanza. Al analizar su ordenador, los militares han advertido una orden de transferencia de acciones que, evidentemente, no tendría que haber estado en ese PC. El cliente, afirma el gestor, «me pide que me ponga en contacto con su contable para intentar averiguar qué se puede hacer para evitar complicaciones. Cabe señalar que el cliente suscribió, hace aproximadamente dos años, con el dinero obtenido de la amnistía fiscal, una póliza de seguro por valor de 1,5 millones de euros, actualmente depositada en Luxemburgo».


  En septiembre de 2005, la esposa del titular de una cuenta vuela desde Milán a Ginebra por un problema verdaderamente grave. Su marido es accionista de una sociedad de producciones publicitarias de televisión en el mundo de la moda. El gestor anota en su informe de visita: «La cuenta que tiene con nosotros se nutre de la parte offshore de esas actividades». Pero ¿cuál es el motivo de una visita tan urgente? Han sorprendido a una de las empleadas mientras robaba dinero de la caja. Tendrían que despedirla, pero, revela el gestor, «por desgracia la persona está al corriente de muchos detalles relativos a la cuenta que tiene con nosotros, y los titulares temen que pueda utilizar esas informaciones para chantajearles». El gestor le explica a la esposa del titular que no es posible «hacer desaparecer» la cuenta, pero después la tranquiliza, porque «antes de que nos veamos obligados a suministrar una eventual información, es preciso seguir una serie de trámites bastante larga: el cliente debe ser objeto de investigación en Italia, es necesario solicitar una rogatoria internacional, y esta tiene que ser admitida por las autoridades suizas». La solución está preparada de inmediato: traspasarlo todo a un trust, mejor si es en un paraíso fiscal, a fin de borrar las huellas.


  2005 es un año de grandes negocios para los paraísos fiscales. En efecto, en esos meses entra en vigor una nueva normativa europea sobre los rendimientos de los ahorros, la ESD (Directiva Europea sobre Fiscalidad de los Ahorros), que contempla un gravamen progresivo de los intereses de los depósitos de los ciudadanos de la Unión Europea en otros países, pero además, y sobre todo, un intercambio de información entre los Estados. Al acuerdo también se suma Suiza, pero curiosamente el impuesto se aplica exclusivamente a las personas físicas y no a las sociedades. Así pues, los gestores encuentran rápidamente una solución a la medida para sus clientes, que en sus informes denominan «solución ESD»: crear una sociedad en un paraíso fiscal a cuyo nombre se pondrá la cuenta del cliente, que de esa forma no tendrá que pagar nada. El destino más solicitado, al hojear los informes, parece ser Panamá.


  Por haber revelado esa información a los magistrados y al fisco de Francia, Falciani fue procesado en Suiza por espionaje financiero, sustracción de información, violación del secreto mercantil y del secreto bancario. Sobre su cabeza todavía pende una orden de arresto internacional de Interpol. Peor que si fuera un criminal de guerra. No obstante, el 17 de noviembre de 2014, basándose en los informes de visita, el Tribunal de Bruselas imputó al HSBC Private Bank de Ginebra por fraude fiscal organizado, blanqueo, asociación para delinquir e intermediación financiera ilegal. Al juez belga Michel Claise, especializado en la lucha contra la delincuencia económica, no le pasó inadvertida la estrategia practicada por el banco para eludir la normativa europea sobre el ahorro, al proponer a sus clientes la constitución de sociedades pantalla en Panamá y en las Islas Vírgenes Británicas con el fin de evadir impuestos.


  Al día siguiente, el 18 de noviembre, en Francia, los jueces instructores de los tribunales de París Guillaume Daïeff y Charlotte Bilger —también basándose en los elementos aportados por Falciani— ordenaron una investigación del banco suizo por blanqueo de dinero procedente de fraude fiscal y por intermediación financiera ilegal, y obligándole a depositar una fianza de 50 millones de euros. Diez días más tarde era el Gobierno de Argentina el que denunciaba al HSBC por haber ayudado a más de cuatro mil argentinos a evadir impuestos.


  Sin embargo, el salto cualitativo se produce el 10 de febrero de 2015, cuando un equipo de periodistas de cuarenta y cinco países, y afiliados al ICIJ (Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación) divulga los documentos de la lista Falciani relativos a cien mil titulares de cuentas, entre personas físicas y sociedades, de más de doscientos países. El nombre de Falciani vuelve a saltar a la primera página de los periódicos de todo el mundo. Ocho días más tarde se produce un importante giro de los acontecimientos. La Fiscalía de Ginebra inicia una investigación y acusa al HSBC Private Bank de blanqueo de capitales con agravantes. La policía registra la sede del banco, una iniciativa insólita y llamativa. Por fin, seis años después de la denuncia de Falciani, los magistrados suizos deciden actuar. Tras la estela del escándalo SwissLeaks, como bautizan la operación los periodistas del ICIJ, al menos once países solicitan a Francia que les entregue los documentos sustraídos por Falciani.


  El banco ya había sido condenado por las autoridades estadounidenses en 2012 a pagar una multa de 1.900 millones de dólares por blanquear dinero de los narcotraficantes mexicanos, por incumplir el embargo contra Irán y por establecer relaciones con un banco saudí sospechoso de financiar a los terroristas de al Qaeda. Posteriormente se le impuso una sanción de 550 millones de dólares por la venta fraudulenta de títulos vinculados con la actividad inmobiliaria en Estados Unidos, y otra de 701 millones de dólares para indemnizar a sus clientes británicos a los que había vendido de forma fraudulenta seguros sobre las hipotecas y otros productos financieros. Por último, a mediados de noviembre de 2014, las autoridades británicas, estadounidenses y suizas condenaron al HSBC a pagar una multa de 618 millones de dólares por manipular o intentar manipular los mercados de divisas.


  


  


  Vísperas del Gran Premio en Montecarlo


  Hasta el día de su detención en España, el 1 de julio de 2012, Falciani lleva una vida de fugitivo. Los únicos países por los que puede moverse son Francia, Italia y el Principado de Mónaco. No es fácil reunirse con él. Las citas, siempre discretas, tienen como telón de fondo los pueblos de la Costa Azul, o bien alguna ciudad del norte de Italia. Son muchas las precauciones que hay que adoptar: tan solo nos hablamos cara a cara, nunca por teléfono, y los encuentros se producen en lugares públicos y llenos de gente. Falciani me confiesa que la mejor forma de esconderse es mezclarse entre la gente, y nunca optar por lugares aislados ni cerrados.


  Una tarde del mes de mayo de 2012 vamos paseando por las calles de Montecarlo, abarrotadas de gente. Es la víspera del Gran Premio de Fórmula 1, y el Principado está listo para celebrar el rito de la carrera. La dársena está llena de yates, desde los que sus dueños y sus invitados disfrutarán en primera fila del paso de los bólidos. A bordo, luces psicodélicas, música a gogó, chicas bailando, copas de champán, vestidos de miles de euros, comida, bromas, risas.


  En esos momentos Europa ya está inmersa en la espiral de la crisis económica más grave desde los años de la Gran Depresión. En Grecia la gente pasa hambre, la mortalidad infantil aumenta, junto con el número de familias que se sumen en la pobreza, los hospitales no tienen dinero para comprar vendas ni medicinas. En Italia, las pequeñas industrias tienen que echar el cierre, y el paro juvenil bate todos los récords, mientras que el Sur se despuebla, y reaparece el fenómeno de la emigración. En España y en Portugal la economía se desmorona, las familias que ya no pueden pagar sus hipotecas son desahuciadas de sus viviendas, y los parados son una masa en constante aumento. La clase media retrocede, el ascensor social se ha quedado atascado, los pobres son cada vez más pobres. Pero a bordo de los yates de Montecarlo la gente está de fiesta, como nunca. Mientras paseamos por la dársena, Falciani sonríe. El nació aquí, está acostumbrado a esos dos mundos paralelos que nunca se encuentran. En Montecarlo hay empresarios que residen en el Principado y tienen su actividad radicada en San Marino: van y vienen de un paraíso fiscal a otro, sin contaminarse jamás con el mundo de los comunes mortales.


  El gran circo de la diversión y del lujo ostentoso se alimenta de los patrimonios ocultos en los paraísos fiscales. Según James Henry, un antiguo consultor financiero de la empresa McKinsey, y que actualmente colabora con la organización internacional Tax Justice Network, que lucha contra la evasión fiscal, desde 2010 se ha invertido en los enclaves offshore una suma de entre 21 y 32 billones de dólares, todos ellos prácticamente libres de impuestos. Según las conclusiones de un estudio realizado por el británico Richard Murphy, director de Tax Research, por encargo del grupo socialdemócrata del Parlamento Europeo, en Europa se evade 1 billón de euros al año. En Italia las cifras oscilan entre los 120.000 y los 180.000 millones de euros, dependiendo de las estimaciones.


  Contra esta ingente masa de dinero, y su potencial corruptor para con la política, es contra lo que Falciani se rebela cuando decide renunciar a su cómoda vida de ingeniero informático en un gran banco internacional, y a los 120.000 euros de su sueldo anual, para participar en la operación HSBC. Pero sus intenciones de ayudar a las autoridades fiscales y a la magistratura de Francia y de otros países se estrellan casi de inmediato contra los vetos del mundo de la política. La historia de Falciani está cuajada de intentos rechazados, de jueces destituidos, de semáforos rojos que llegan desde los palacios del poder. En Francia, en aquellos momentos, el presidente de la República, Nicolas Sarkozy, es quien hace posible que las investigaciones embarranquen. En Italia, los servicios de inteligencia tienen que suspender sus operaciones por una decisión procedente de Roma, cuando todavía está en el poder el Gobierno de Berlusconi. Y no es de extrañar el ensordecedor silencio del mundo político italiano ante el affaire HSBC. El único político que en 2011 exige a voz en grito la publicación de la lista Falciani es el antiguo magistrado del pool judicial Manos Limpias Antonio di Pietro, actualmente líder del partido Italia dei Valori.


  


  


  La protección de España


  En febrero de 2013, Falciani lleva ya dos meses en libertad bajo fianza en España, en espera de la vista que tendrá que decidir sobre su extradición a Suiza. En Madrid goza del estatus de testigo protegido. Cuando me reúno con él en la capital de España me doy cuenta de lo valiosa que es su vida para la Fiscalía Anticorrupción que está investigando a partir de los documentos del HSBC. Una escolta de cuatro hombres lo protege día y noche. Falciani no duerme nunca en el mismo sitio, el coche en el que se desplaza va permanentemente escoltado por otro que va delante, y los lugares que visita siempre se peinan antes de su llegada. Nos vemos en parques públicos o en bibliotecas, y paseamos por lugares abiertos, seguidos y precedidos por los policías de su escolta. Nuestros móviles siempre están apagados y sin batería para evitar el riesgo de que nos localicen. Veo a Falciani más demacrado, pero está contento de que por fin alguien le escuche.


  En su defensa se han movilizado los «indignados» españoles del 15-M, que organizan sentadas en las plazas, pero también abogados de primera línea, como Juan Garcés, antiguo consejero político del presidente chileno Salvador Allende. En cambio, en Francia, la defensa de Falciani corre a cargo de William Bourdon, abogado especializado en derecho penal de los negocios y en derecho de los medios de comunicación. Bourdon ha fundado la asociación Sherpa, dedicada a defender los intereses de las víctimas de Pinochet y del genocidio de Ruanda, y que ha promovido demandas penales contra numerosos jefes de Estado africanos por sus patrimonios ilícitos. Los dos abogados lograrán convencer a la Audiencia Nacional española de que debe rechazar la petición de extradición de Falciani a Suiza. Su colaboración le brindará a España todo el material sustraído del banco y archivado en una nube oculta en la deep web, una parte de Internet inaccesible para los motores de búsqueda. Y así, a la lista ya conocida se añade otra que contiene 121.452 cuentas abiertas en filiales del HSBC de Mónaco, Luxemburgo, Zúrich, Lugano, Guernsey, Jersey, Ginebra, junto con numerosos trusts radicados en las Islas Vírgenes Británicas y sociedades en Nueva York y Gran Bretaña. Las nuevas cuentas de los clientes italianos también son solicitadas por el entonces titular de la Fiscalía de Turín, Gian Carlo Caselli, y su adjunto, Alberto Perduca, los únicos que han comprendido la importancia del material sustraído del HSBC. Los documentos llegan a Italia a comienzos de 2014.


  


  


  La guerra económica


  Sería un error pensar que la sustracción de los datos del HSBC es obra de un solitario que ha decidido desafiar a los grandes bancos internacionales. Por el contrario, la operación ha sido estudiada, programada y llevada a término por un grupo de personas animadas por distintas motivaciones, pero aunadas por su deseo de denunciar un sistema bancario y financiero donde todo está organizado para eludir las leyes y favorecer a una reducida élite de privilegiados. La presencia de distintos servicios de inteligencia deja entrever como telón de fondo una guerra no declarada de Estados Unidos contra Suiza para lograr la abolición del secreto bancario. Así pues, es posible que los documentos del HSBC hayan sido un instrumento de negociación subterránea en beneficio de Estados Unidos.


  Falciani decidió luchar contra la opacidad y a favor de la transparencia, en beneficio de todos los ciudadanos. Y su batalla todavía no ha terminado, porque el antiguo empleado del HSBC no ha optado por la vía de muchas otras «gargantas profundas» que en los últimos años han revelado listas de evasores fiscales: no ha desaparecido del mapa, sino que ha luchado para lograr que esos datos fueran utilizados por la justicia. Ha colaborado con los inspectores del ministerio de Hacienda francés en París, milita en el Partido X español (con el que se presentó a las elecciones al Parlamento Europeo en 2014), mantiene contactos con el ala izquierda del Partido Socialista francés, encabezada por el exministro Arnaud Montebourg, y está promoviendo una plataforma internacional para permitir que quienes denuncien casos de corrupción, de malversación, de cohecho y de evasión fiscal consigan evitar las consecuencias que él ha sufrido en sus propias carnes.


  Me reuní varias veces con Falciani, en París y en la Costa Azul, desde el verano de 2010 hasta principios de 2015, y he recogido su testimonio. Su historia, que puede leerse en estas páginas, constituye un documento excepcional para comprender por qué un buen día un grupo de personas decidió decir basta a un sistema inicuo, organizando la mayor sustracción de datos jamás acontecida en la historia bancaria mundial.
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  ADIÓS AL SECRETO BANCARIO


  


  


  


  


  


  


  El plan de los servicios secretos


  Faltaban pocos minutos para las ocho de la tarde y ya casi había llegado a mi casa. Era el 22 de diciembre de 2008, se avecinaban las Navidades y yo recorría las calles de Ginebra intentando convencerme de que todo iba bien. Acababa de estar en la comisaría de policía. El plan estaba funcionando, ya solo me quedaba llevar a buen término el trabajo iniciado. Hacía meses que me preparaba para aquel momento.


  En cuanto llegué a casa busqué el teléfono, un aparato especial que me habían entregado los agentes de los servicios secretos. Era un dispositivo de emergencia de color blanco, de un tamaño parecido al de una tarjeta de crédito, tan delgado que podía esconderse dentro de un libro, y carente de teclado. Me habían explicado que era un teléfono celular «limpio»: no dejaba rastro y no podía interceptarse. Yo no podía realizar llamadas, solo podía pedir que me llamaran. En el momento oportuno yo tenía que dar la señal, y cuando finalmente alguien se pusiera en contacto conmigo, tenía que limitarme a escuchar. Por otra parte, ¿qué necesidad tenía yo de hablar y de explicar nada? Ellos me vigilaban, ya sabían lo que había ocurrido aquel día en las dependencias de la policía, y estaban listos para hacer lo que se había estipulado con detalle hacía ya mucho tiempo.


  Apreté el botón: quería saber si había llegado el momento de abandonar Ginebra o si todavía tenía que esperar.


  Mientras esperaba la llamada, intenté dormir un rato, pero no lo conseguí. Pensaba en mi hija, en su traslado a una ciudad distinta, y me preguntaba si lo mejor para ella sería enviarla a Francia, o bien que regresara a Montecarlo, donde habíamos vivido hasta hacía poco tiempo. Por suerte, podíamos elegir. Montecarlo ofrecía algunas ventajas: dejar allí a mi familia significaba enviar una clara señal de neutralidad a las autoridades del Principado, comunicarles que yo no estaba en guerra con ellas. En cambio, a mí me tocaba marcharme a Francia para llevar a término el plan.


  Repasé los pasos que tenía que dar. Recordé mi colaboración con el fisco francés, los vínculos que había logrado establecer con los inspectores fiscales gracias a los servicios secretos. No fui yo quien buscó un contacto con los servicios secretos. Todo había ocurrido a través de algunos empleados de la filial del HSBC de Ginebra. No eran agentes suizos, no sé de qué nacionalidad eran, pero formaban parte de una organización muy sofisticada y perfectamente mimetizada. En Suiza había aprendido que nada es lo que parece.


  Unos años después descubrí que en aquel periodo también se encontraba en Ginebra Edward Snowden, el experto informático que reveló el escándalo de los programas de espionaje masivo del organismo de inteligencia más poderoso del mundo, la Agencia Nacional de Seguridad (NSA) estadounidense, y que vive exiliado en Rusia desde junio de 2013. Snowden trabajaba para la CIA bajo una falsa identidad de diplomático. Como el propio Snowden declaraba en una entrevista a la revista Wired en agosto de 2014, entre 2007 y 2009 formó parte de un equipo secreto destacado en Ginebra. El equipo de Snowden se encargaba de unos sistemas de comunicación muy parecidos a los que utilizaba yo.


  En mi caso, todo había comenzado en 2006. Los agentes de los servicios de inteligencia pusieron a mi disposición un software para verificar que los datos sustraídos al HSBC Private Bank fueran completos y resultaran útiles a los magistrados que iban a encargarse del caso. Y, dado que en el banco yo no tenía acceso a datos sensibles, mi tarea consistía en identificar a las personas que sí disponían de esas informaciones, y señalárselas a los agentes. A continuación les correspondía a los servicios secretos reclutar a esas personas y convencerlas para que colaboraran. Y eso fue lo que ocurrió a partir de 2007: no era yo quien sustraía los datos del archivo del banco y los depositaba en una nube, donde quedaban almacenados, sino otros empleados del HSBC. A mí me correspondía la responsabilidad de verificar cada día lo que se había almacenado, lo que faltaba, y qué otros elementos se podían conseguir. El archivo se había estado alimentando con datos nuevos hasta febrero de 2008, momento en que se bloqueó por motivos de seguridad. Desde entonces habían transcurrido diez meses.


  A las cuatro de la madrugada, cuando sonó el teléfono, la voz que había al otro lado del aparato me confirmó que todo estaba bajo control, y que había dos coches preparados en un aparcamiento no lejos de mi casa. Tenía que reunirme con mi contacto en el lugar previamente convenido, mientras que mi familia iba a trasladarse en otro coche a una localidad al otro lado de la frontera suiza, en territorio francés. Tanto yo como mi esposa ya habíamos sido informados sobre la hora y el punto de reencuentro en Francia.


  El sonido del teléfono despertó a mi esposa, que se reunió conmigo en la cocina. Me miró, observó el teléfono, y comprendió de inmediato que había llegado el momento. Hacía años que hablábamos de ello, ella sabía que cualquier día los policías podían presentarse en nuestra casa. No conocía los detalles de la operación, pero era consciente de que en caso de peligro tendríamos que salir a toda prisa de Suiza. Se fiaba de mí. Teníamos cuatro horas para preparar nuestra marcha.


  No nos hizo falta hacer las maletas: ya estaban preparadas, porque teníamos planeado un viaje por Navidad. Los agentes de los servicios secretos iban a comprobar que nadie vigilara la entrada de nuestra casa ni nos siguiera mientras abandonábamos Suiza. A las ocho acompañé a mi esposa y a mi hija hasta el coche que les esperaba en el aparcamiento cercano y me despedí de ellas. Yo partí en el otro coche hacia el lugar convenido, no muy lejos de Ginebra. Telefoneé al agente de la DNEF (Direction Générale des Enquêtes Fiscales) de París, con el que ya llevaba en contacto mucho tiempo, para avisarle de mi partida.


  No hubo imprevistos durante el viaje y volví a reunirme con mi familia en la localidad al otro lado de la frontera. A continuación seguimos viaje juntos hacia Cap d’Ail, un pequeño pueblo de la Costa Azul donde íbamos a permanecer dos semanas, en un hotel vigilado por los agentes que me estaban protegiendo.


  


  


  Un mundo mejor


  Me marchaba de Ginebra para desafiar a uno de los bancos más grandes y poderosos del mundo. Estaba poniendo en riesgo mi vida y la de mi familia, también por motivos vinculados con mi historia personal. Nunca me había gustado la arrogancia de los fuertes, jamás había soportado el principio por el que todo se mide en función del dinero. Había visto de cerca los efectos de ese sistema porque había vivido en un paraíso fiscal: las inmensas fortunas que llegaban a Montecarlo empobrecían a sus países de origen. Yo no quería resignarme sino reaccionar, también porque deseaba un mundo distinto para mi hija. No quería que creciera en una realidad donde el valor del dinero, de la prepotencia del más fuerte sobre el más débil, de la constante elusión de las reglas eran lo normal.


  Mi hija necesita atenciones y cuidados constantes por culpa de un déficit genético. Al contemplarla pensaba con ternura en su futuro, y a veces, con mi esposa, acariciábamos la idea de marcharnos de Francia e irnos a vivir a la Polinesia francesa, a un ambiente donde nuestra hija no sintiera la opresión de la competencia exasperada y de la discriminación. Y donde, sobre todo, viviera rodeada de valores como la solidaridad y la sensación de comunidad.


  Sentía que tenía que hacer algo por ella y por las personas como ella. Iba a contribuir luchando contra un sistema bancario que favorecía la corrupción y la evasión fiscal, y que proporcionaba a los ricos los instrumentos para evadir impuestos, depauperando los recursos que los Estados destinan a los más débiles y a los más pobres. Me escandalizaba la sistemática infracción de las leyes que se cometía en el HSBC: el banco era el centro de un sistema que se ramificaba en los paraísos fiscales.


  No soy ni un loco, ni un visionario demente, y sabía perfectamente que de todas formas no iba a cambiar el mundo. Sin embargo, creía que podía poner en marcha una transformación que, al ir ampliándose poco a poco, podía surtir efectos positivos. Quería contarle a la opinión pública y a los magistrados cómo funciona el sistema, aportando las pruebas.


  


  


  Llega la magistratura suiza


  Al cabo de dos semanas en el hotel de Cap d’Ail nos trasladamos a casa de mis padres, en la colina que hay a las afueras de Menton, casi en la frontera con Italia. Yo no sabía cuándo llegarían los magistrados suizos, pero mis contactos me habían pedido que preparara todo el material para mediados de enero. A mi llegada a Francia me había comprado un ordenador, me había conectado a la nube donde se almacenaba la información del HSBC y me había bajado los archivos de los clientes franceses para elaborarlos y hacerlos utilizables. Habíamos optado por limitarnos a esos expedientes para obligar a actuar al fiscal de Niza, Éric de Montgolfier, al que habíamos decidido dirigirnos. Poco tiempo después, mi esposa y mi hija se marcharon de Menton y se instalaron en Italia durante un tiempo. Cuando llegaran los jueces suizos yo tenía que estar solo.


  No me quedaba más que esperar. Fijé una cita con los funcionarios del fisco francés para el mes de febrero, y aproveché que disponía de tiempo para solicitar los documentos para el cambio de residencia, para obtener mi nuevo pasaporte, y para dejar resueltos los últimos detalles en Montecarlo: teníamos que estar preparados para los siguientes pasos del plan.


  Los suizos llegaron a las siete de la mañana del 20 de enero de 2009. Eran tres: un comisario de policía, un inspector y una magistrada, una expolicía con los modales de un soldado. Era el mismo equipo que poco antes de Navidad había registrado mi domicilio de Ginebra. Junto a ellos había tres gendarmes franceses que la víspera habían venido a echar un vistazo por los alrededores del chalé. Tenían una orden de registro, y me informaron de que podía negarme, pero yo no lo hice: hacía muchas semanas que preparaba y esperaba ese momento.


  Antes de dejar entrar a los suizos intenté localizar por teléfono a Patrick Rizzo, mi abogado de Niza, para decirle: «Ya está». No le encontré, y le dejé un mensaje. El ordenador estaba listo desde hacía tiempo encima de una mesa en el centro del salón.


  Los suizos habían encontrado lo que buscaban, y ahora querían llevarme a la comisaría de Menton para el interrogatorio. Los gendarmes les impidieron tener contacto conmigo durante el trayecto, y yo aproveché la oportunidad para revelarle a los franceses que ya estaba colaborando con los funcionarios del fisco. Si querían que alguien les explicara mi caso, podían ponerse en contacto con ellos.


  Llegamos a las dependencias de la policía francesa y empezaron las preguntas. Rizzo, mi abogado, se reunió conmigo y protestó formalmente, alegando que los jueces suizos estaban infringiendo la Convención de Ginebra. Se quejó de que no podía defenderme, dado que no había tenido acceso al expediente, y todo ello se hizo constar en el acta.


  Los suizos me acusaban de haber cometido una intrusión en un banco de datos. En ningún momento nombraron al HSBC, ni ningún otro banco. Daba la impresión de que no sabían nada al respecto, y me trataban como si yo fuera un pirata informático. Las preguntas que me dirigían a través de los gendarmes franceses estaban encaminadas a averiguar con quién había trabajado. Durante dos días no dejaron de interrogarme sobre los nombres que aparecían en la lista de contactos de mi teléfono móvil, y se centraban en los funcionarios de la DNEF, los inspectores del fisco francés.


  Mi abogado ya se había puesto en contacto con De Montgolfier, el fiscal de Niza, y le había explicado que los datos contenidos en mi ordenador eran informaciones útiles para Francia. Además, le había manifestado su temor de que los suizos quisieran apropiarse del material incautado para no compartirlo con ningún país extranjero, e impedir que alguien más lo examinara. Los jueces suizos no podían imaginarse que se trataba de los datos del HSBC, porque no tenían constancia de que yo tuviera acceso a información sensible del banco, sino que sospechaban que yo era capaz de conseguir datos de clientes bancarios por medio del fax, del correo electrónico y de las comunicaciones telefónicas indagando en la deep web, en las profundidades de Internet, la parte de la red que permanece oculta a los motores de búsqueda. Eso era lo que le había contado a la directiva de un banco a la que había ido a ver el año anterior a Beirut, para explicarle que existía la posibilidad de violar el secreto bancario incluso sin disponer de acceso a los datos reservados. Ella, como habíamos previsto, se había apresurado a advertir a la magistratura suiza.


  Corríamos el riesgo de que la justicia tardara años antes de decidirse a pedir la incautación del material. Por ello, tras mi regreso del Líbano, los agentes de inteligencia con los que estaba colaborando empezaron a dejar algunos rastros de su actividad con el fin de alarmar a las autoridades de vigilancia. Jugábamos una partida de póquer. No estábamos seguros de que Suiza mordiera el anzuelo, es más, yo lo dudaba. Sin embargo, el 1 de enero de 2009 los magistrados helvéticos solicitaron a los jueces franceses la posibilidad de incautar el material que me acusaban de haber sustraído. Yo había hecho las cosas de forma que pudieran encontrarme fácilmente: les había enviado una carta certificada con mi dirección y mi número de teléfono. Podían convocarme para una rogatoria, o exigir que me presentara ante la gendarmería francesa, pero prefirieron solicitar directamente la incautación del material, acusándome de tener en mi poder información amparada por el secreto bancario sin estar autorizado para ello. Si los jueces suizos no hubieran hecho eso, el material nunca habría podido ser utilizado ni por las autoridades francesas ni por los demás países que se interesaran posteriormente por el caso. El cebo había funcionado de maravilla.


  Y en aquel momento me encontraba allí, en la sala de interrogatorios de la comisaría de Menton. Por las preguntas que me hacían comprendí que los investigadores no sabían lo que estaban buscando. No tenían ni idea del material que contenía mi ordenador: no sabían si se trataba de información o de sistemas para extraer información, los que se utilizan para el denominado data mining (minería de datos). E incluso el HSBC lo ignoraba, puesto que en el banco todos eran conscientes de que yo no disponía de las autorizaciones necesarias para acceder a documentos confidenciales.


  La única cosa que habían comprendido los jueces era que se había abierto una brecha en el sistema bancario suizo, pero no sabían ni dónde estaba ni qué dimensiones tenía. En resumidas cuentas, eran presa del pánico. Era la primera vez que los magistrados de la Confederación cruzaban la frontera para pedir información a una autoridad de otro país. Habitualmente eran ellos los que recibían solicitudes de colaboración desde el extranjero, sobre todo de magistrados que investigaban para arrojar algo de luz en el opaco mundo de los bancos. En cambio, esta vez, pedían ayuda para el objetivo contrario: para proteger el secreto bancario y los mecanismos por los que se rigen los bancos privados suizos.
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  LA VIDA EN UN PARAÍSO


  


  


  


  


  


  


  Una infancia en Montecarlo


  La actitud de los jueces suizos era la típica de quienes viven en un paraíso fiscal. Y yo la conocía muy bien, al haber nacido y haberme criado en Montecarlo. Es una visión distorsionada, es como tener un espejo delante: solo ves tu reflejo, y no te imaginas que al otro lado hay personas que sufren las consecuencias de tus decisiones.


  A comienzos de los años ochenta, cuando François Mitterrand ganó las elecciones presidenciales en Francia, lo primero que advertí fue una sobrecarga de trabajo para mi padre, que era empleado de un banco. Tenía que trabajar todos los fines de semana para contar el dinero que los ricos franceses se llevaban a Montecarlo por miedo a los socialistas. En aquella época el dinero llegaba en metálico, guardado en maletines, y contarlo exigía tiempo y atención.


  Lo mismo ocurría cada vez que estallaba una guerra en cualquier parte del mundo, con sus secuelas de pobreza y destrucción: a Montecarlo llegaba todavía más riqueza. El dinero afluía a causa de la guerra civil en Beirut o de la victoria de los socialistas en París, pero en Líbano o en Francia la gente ni se imaginaba que emprendiera el camino de Montecarlo, de Suiza y de todos esos países que suponían una vía de escape y de salvación para el dinero.


  En Montecarlo los bancos lo son prácticamente todo. Mi padre trabajaba en el banco Sudameris, que en 1991 fue adquirido por el BCI (Banca Commerciale Italiana). Cuando yo era niño, para mí el banco era un lugar donde podía ir después del colegio, a las cinco de la tarde, cuando ya habían cerrado. Era algo parecido a entrar en una iglesia: había que estar tranquilo y hablar en voz baja. Era un sitio muy bonito, cuidado hasta el mínimo detalle, limpio, con boiserie en las paredes. Me gustaba correr sobre la moqueta de aquellos pasillos, tan desiertos que a veces, a hurtadillas, intentaba desenfundar mi tabla de skateboard, pero en seguida me llamaban al orden. Sin embargo, mi padre trabajaba allí, y aunque era un lugar un tanto solemne, a mí me gustaba. Todos los años había una fiesta de la empresa por Navidad, y siempre había regalos para los hijos pequeños de los empleados. En resumen, me parecía un lugar cordial.


  Cuando me hice un poco mayor, mi padre me confió que para él un banco era la negación de la confianza, porque estaba organizado de forma que al cliente no le hiciera falta fiarse de la persona a la que le entregaba su dinero. Normalmente, si le confías tu dinero a alguien, quieres estar tranquilo, y en cambio el banco era un lugar donde la confianza se depositaba no en la persona sino en la organización, en la administración, en la institución.


  Pero para mí, en aquellos años, el banco era todavía un apacible lugar donde jugar y explorar. En 1978 mi padre me enseñó el primer télex. Me explicó que era como un teléfono a través del que se podían enviar órdenes y efectuar transacciones electrónicas. Más tarde le llegó el turno a la informática. Antes de la llegada de los ordenadores, en un banco todas las operaciones se realizaban a mano y, a final de mes, mi padre se veía obligado a volver a casa incluso a medianoche. Tenía que trabajar más para cerrar las cuentas, y si faltaba aunque fuera un céntimo había que encontrarlo, volver a calcularlo todo de nuevo. Era un trabajo agotador y delicado, porque el riesgo de error era altísimo. Con el ordenador las cosas empezaron a cambiar. A mí me fascinaba la tecnología, y en los años ochenta, recién entrado en la adolescencia, empecé a jugar con las consolas Atari y a utilizar los primeros ordenadores, el Sinclair y el Commodore.


  A medida que fui creciendo, mi padre me hizo partícipe también de los demás aspectos de su trabajo. Me describió cómo se gestionaba a nivel contable una cartera de acciones, o cómo funcionaban los distintos productos bancarios. Me ilustró el principio de los cuatro ojos: dos para ver, los otros dos para supervisar. Me explicó lo que era un banco de inversión, y me explicó que el BCI había gestionado la financiación de los fondos para la nueva área de Montecarlo que se estaba construyendo sobre el mar: el barrio de Fontvieille, donde hoy se alza el nuevo estadio de fútbol. Él mismo había tenido en la mano el cheque por valor de mil millones de francos para llevar a cabo la operación.


  Después llegó la primera red informática, que tenía un ordenador central en París y ramificaciones en todas las sucursales de la institución bancaria. Y mi padre me explicó que, para ser rentable, el sistema tenía que instalarse en todas las sedes del banco. Así pues, para ahorrar, la dirección había decidido cerrar algunas de ellas. Era algo que a mi padre le parecía incomprensible, y al mismo tiempo le resultaba inaceptable que la sucursal de Montecarlo, la más rica, pagara por todas las demás.


  Al describirme aquel sistema, mi padre ya me estaba ayudando a comprender la diferencia entre Francia y Montecarlo, entre un país normal y un paraíso fiscal. Me contaba que cada gestor de Montecarlo manejaba más dinero que un banco francés. Cuando Mitterrand, al comienzo de su mandato, nacionalizó los bancos que superaban determinado umbral de capital, mi padre observó que en Montecarlo ningún gestor tenía en su cartera de clientes una cifra menor que aquella. Eso significaba que los bancos que en Francia se consideraban grandes, en Montecarlo no eran nada. Entonces empecé a darme cuenta de que mi país era un lugar extraño, distinto del resto. Y, en mi visión de muchacho, me imaginaba que aquello era posible gracias al príncipe Ranieri, que debía de ser una persona muy importante. Así pues, decidí que yo también quería trabajar con un hombre tan poderoso, capaz de hacer cosas que países más grandes, como Francia, no alcanzaban siquiera a imaginar.


  


  


  Italia, otro mundo


  En Montecarlo la infancia es insólita. Uno se cría al lado de los millonarios, se los encuentra por la calle, va al colegio con ellos, y los príncipes y las princesas se convierten en parte de su vida. Yo iba al mismo collège al que había ido el príncipe Alberto, tenía como compañera de colegio a la hija de Gilles Villeneuve, el piloto de Fórmula 1... Y luego estaban los hijos de los pescadores y de las personas más pobres que yo. Y, al otro lado de la frontera, los países normales como Francia o Italia.


  Mi familia es originaria de Sinalunga, en Toscana. A menudo íbamos a ver a nuestros primos que vivían allí, y en esas ocasiones la diferencia entre Italia y Montecarlo se hacía aún más evidente. Yo me daba cuenta, por ejemplo, de que en Montecarlo incluso la democracia era extraña. Había elecciones a alcalde, pero el primer ministro era francés, y también la policía.


  El Principado de Mónaco existe porque firmó unos acuerdos con otros países. Tiene el mismo tamaño que la Ciudad del Vaticano, y no es un Estado propiamente dicho. En Montecarlo uno no es un ciudadano, sino un simple residente. Los ciudadanos monegascos solo son cinco mil. Puede que tu padre, tu abuelo y tu bisabuelo nacieran allí, y sin embargo siguieron siendo franceses o italianos. O, como yo, franceses e italianos.


  Yo me enteré de que no era monegasco tan solo cuando empecé a ir al colegio. El primer día vi que los nombres de los niños que eran ciudadanos del Principado estaban apuntados en un papel de color rosa, y todos los demás en un papel blanco. Así fue como intuí que había diferencia entre los monegascos y los demás. La ciudadanía es casi imposible de conseguir si no eres muy rico. Para ser monegascos, mis bisabuelos tendrían que haber presentado una solicitud, y yo también tendría que hacer lo mismo. Paradójicamente, si mi padre hubiera conseguido la nacionalidad, no habría podido transmitírmela: yo habría sido el hijo ítalo-francés de un padre monegasco.


  Por las calles de Montecarlo no se ven más que bancos. Cuando iba de vacaciones a Toscana, no podía creerme que me dejaran jugar en la plaza, o pararme a tomar un helado. Los jóvenes y los ancianos siempre estaban juntos, había una sensación de comunidad y una solidaridad que yo no veía en Montecarlo. Sí, en el Principado había mar, se podía bajar a la playa a pescar... Pero yo tenía la sensación de que tan solo se toleraba mi existencia, y que nunca me consideraron un ciudadano de verdad.


  Al hacerme mayor he intentado recrear a mi alrededor el espíritu comunitario de Sinalunga, sobre todo a través del deporte, que para mí sigue teniendo una importancia enorme. En Montecarlo, a la hora de comer, practicaba el piragüismo: me encantaba la relación con el mar, sentir el sol y el viento sobre mí mientras remaba. En Ginebra aprovechaba cualquier momento libre para ir a nadar a la piscina o montar en bicicleta. Cuando estuve en la cárcel, en España, corría y levantaba unas pesas artesanales hechas con tanques de plástico llenos de agua, y después de mi puesta en libertad he practicado el jiu jitsu brasileño y el crossfit, los ejercicios que utilizan los marines estadounidenses para fortalecer el cuerpo. A menudo corría de noche por las calles de Madrid, seguido por los coches de mi escolta. En París me movía en un monopatín.


  El deporte me ayuda a sentirme sin límites, a superar el miedo, incluso el miedo de perderlo todo, mi familia, mi vida, porque cuando uno hace deporte debe tener en cuenta que puede hacerse daño. Para mí es una forma de concebir la existencia.


  


  


  Guardianes de muchos secretos (y de mucho dinero)


  Tendría ocho o nueve años cuando empecé a darme cuenta de que en Montecarlo llegaba dinero a espuertas.


  Los franceses temían que Mitterrand llegara al poder y transferían su dinero al Principado. En Líbano estallaba una guerra y las familias pudientes se refugiaban entre nosotros. Entre mis compañeros de colegio había muchos niños originarios de Oriente Próximo. Y además estaban los hijos de los banqueros y los de grandes empresarios como los Pastor, la segunda familia más rica de Montecarlo.


  A veces oía historias sobre personajes mafiosos que iban a depositar su dinero al Principado. Se sabía que ese dinero estaba ahí, pero nunca se veía una pistola. No había pruebas. Mi padre no me complacía en ese aspecto, porque había cosas de las que no le gustaba dar explicaciones. Nunca hablaba de los clientes del banco: era una de las reglas fundamentales que tenía que respetar.


  Empecé a comprender que a menudo el secreto tenía como objetivo proteger al banco, más que a los clientes. Una vez, por ejemplo, mi padre me contó el caso de una viuda que se había quedado sin nada porque su marido había fallecido antes de firmar todos los documentos bancarios. En ese caso, la única forma de que la cliente recuperara lo que era suyo habría sido falsificar los documento sin que se enterara el banco. Pero el banco no movió ni un dedo, aunque tan solo se trataba de que faltaba una firma. Así aprendí que la firma estampada en un papel era la única forma de reclamar los derechos sobre tu dinero.


  Había periodos en que también los italianos afluían en masa a Montecarlo, por ejemplo en la época de la investigación de la comisión judicial Manos Limpias, a comienzos de los noventa.


  Durante los días del Gran Premio de Fórmula 1, mi padre y sus colegas tenían que hacer frente a una avalancha de dinero. Recibían maletas enteras rebosantes de dinero, que había que contar, y el banco estaba repleto de efectivo. Montecarlo era un puerto de entrada del dinero, porque todo el mundo tenía claro que se trataba de un lugar seguro, protegido por los sistemas más modernos.


  También para nosotros Montecarlo era un lugar sumamente seguro. Cuando le pedía a mi madre que me llevara a Niza, me miraba como si le estuviera hablando de un páramo habitado por bárbaros. Era una imagen consolidada en nuestra mente: fuera de Montecarlo, todo el mundo vivía en la inseguridad, a merced de los acontecimientos. En cambio nosotros vivíamos seguros, con nuestro príncipe y la estabilidad económica, en un país tranquilo donde nunca cambiaba nada. Las cosas raras pasaban fuera. Si algo iba mal en el exterior, incluso podíamos alegrarnos, porque las desgracias de los demás acabarían trayéndonos dinero y riqueza.


  Obviamente había excepciones, y una de ellas me llamó particularmente la atención. En mi casa teníamos un vecino del que se decía que era el gestor secreto del dinero de Mitterrand. Se había ido a vivir al mismo apartamento en el que nosotros habíamos residido hasta que cumplí doce años, cuando nos mudamos a la planta superior, y un día le encontraron muerto en su coche, en un pueblecito que hay detrás de Montecarlo. Oficialmente se había suicidado pegándose un tiro, pero se sospechaba que le habían asesinado. Fue entonces cuando comprendí que el dinero puede ser sinónimo de muerte.


  


  


  El casino y el negocio del dinero sucio


  Llegó el momento en que decidí buscar trabajo. Mi mayor pasión era el mar, y mi primer empleo fue a bordo del yate de un rico estadounidense que vendía tecnología para la extracción de petróleo. Hacía negocios sobre todo con la Unión Soviética. Corría el año 1990, el Muro de Berlín ya había caído, y poco después se disolvería la URSS, pero el rico estadounidense había hecho su fortuna hacía ya muchos años, firmando acuerdos con los comunistas. Tenía algún tipo de tumor en la piel, una esposa joven, y un barco que se llamaba como ella. En el yate trabajaba de grumete. Tenía que proveer a todo lo que faltara y conseguir todo aquello que pudiera ser útil a los propietarios de la embarcación. Íbamos de acá para allá por los puertos del Mediterráneo: para el millonario, aquello era más que nada una oportunidad para exhibir su tren de vida. Él y sus amigos propietarios de yates siempre iban a los mismos lugares, todos a un tiempo. Si los demás estaban en Porto Cervo, en Cerdeña, nosotros también íbamos allí.


  A mí las citas elegantes no me interesaban. Yo tenía mis libros y mi música. Jazz, pop, ópera o clásica, la música siempre ha sido el telón de fondo de mi vida. En Montecarlo iba dos veces por semana a la fonoteca para pedir prestados discos y CDs que oía en mi casa. En concreto, escuchaba algunas canciones que figuran desde siempre en mi banda sonora, y que me han acompañado hasta el día de hoy, como por ejemplo «White Rabbit», de Jefferson Airplane, y «Feeling Good», de Nina Simone.


  Yo era el más joven de la tripulación, y por la noche era el único que me quedaba en el barco. Me quedaba tranquilamente a bordo, solo. Ya tenía clara la idea en la que sigo creyendo hoy en día, es decir que lo más importante es el conocimiento. Por eso me gustaba hablar con los más ancianos. El capitán era un calabrés, y muchos de los marineros eran pescadores sicilianos que durante el invierno trabajaban en los barcos pesqueros, y en verano se encargaban del yate del rico estadounidense. Aquel barco era, en miniatura, parecido a Montecarlo: los pescadores y los multimillonarios vivían unos junto a otros.


  Empecé a asistir a los cursos de matemáticas y física en la Universidad de Niza, y, de un trabajito a otro, con veintiún años desembarqué en el casino. Quería vivir, tener un sueldo, y el casino me permitía estudiar durante el día y trabajar por la noche. En Montecarlo era posible. Al principio me encargaba de la seguridad: tenía que vigilar las actividades del juego junto con mis compañeros, inspectores y comisarios de policía jubilados. Muchos de ellos, al ser todavía demasiado jóvenes para permanecer inactivos, venían a Montecarlo para ganar algún dinero extra, y ellos fueron los primeros que me hablaron de las dificultades de investigar en países como el Principado, donde es muy fácil blanquear dinero sucio, también porque las autoridades no prestan la mínima colaboración judicial. Durante aquellos seis meses, también gracias a lo que ellos me contaron, conocí los aspectos menos visibles de la actividad del casino. Y empecé a intuir lo que significa luchar contra un paraíso fiscal.


  Dentro del casino operaba una estructura bancaria llamada SMAR (Societé Monegasque d’Avances et de Recouvrement), que se encargaba de conceder créditos a los clientes más adinerados.


  El director tenía la facultad de abrir líneas de crédito sin que el cliente aportara ningún tipo de garantía. El dinero se aportaba en forma de cheques de 100.000, 200.000 o un millón de francos [que equivalían aproximadamente a 30.000, 60.000 o 300.000 euros]. La entidad dependía de la fidelidad y de la riqueza del cliente. Naturalmente, eran unos créditos que se concedían para jugar en el casino, y suponían un instrumento de mercadotecnia para facilitarles las cosas a los clientes más asiduos. El banco interno también podía cancelar las deudas a fin de favorecer a los habitués: los clientes volvían siempre que tenían dinero para gastar, de modo que el casino salía ganando de todas formas.


  Al cabo de seis meses en el departamento de seguridad empecé a trabajar justamente para la SMAR, aunque en aquel momento, a raíz de un escándalo que había dejado al descubierto algunos casos de blanqueo, el banco había procurado hacerse menos visible y ya no tenía nombre. El primer día, mientras nos cambiábamos, mis compañeros de trabajo me contaron que hasta cuarenta años atrás, a ese vestuario se llevaban los cadáveres de los clientes que, en un arrebato de desesperación, no habían esperado a salir del casino para suicidarse. Por suerte no tuve que asistir a nada parecido, pero no faltaban los casos «desesperados».


  En verano, el casino abría una sucursal en el Sporting Club. Allí, tan solo durante un fin de semana, un empresario, un tal Laurent, perdió siete millones de francos. Hacía mucho tiempo que jugaba, pero después de aquel batacazo no volvió a aparecer por allí, y falleció poco después.


  Había quien se lo tomaba con más filosofía. Una noche, una famosa cantante lírica italiana estuvo jugando apuestas de 1.500 francos sin parar. Para clientes como ella, el casino permanecía abierto incluso toda la noche, si hacía falta. En un momento de la velada la cantante perdió un millón y medio de francos en una máquina tragaperras que prometía un premio en diamantes por valor de un millón. A las cuatro menos cuarto de la madrugada había ganado 900.000 francos. En aquel momento dejó de jugar: había perdido un millón y medio, y había ganado 900.000, de modo que el balance de la velada arrojaba para ella una pérdida de 600.000 francos. A pesar de todo, dejó 90.000 francos de propina al personal que le había vendido las fichas.


  La mayoría de las veces los que jugaban eran personas que me suscitaban una profunda pena: apostaban todo lo que tenían, y lo perdían. Regresaban en cuanto lograban acumular el dinero suficiente para volver a probar suerte, y de nuevo lo perdían todo. Eran unas pobres vidas quemadas. En cambio, el casino siempre salía ganando. El porcentaje de ingresos dependía de la tipología de los juegos, pero las ganancias estaban garantizadas.


  Los exgendarmes y exagentes de aduanas franceses que trabajaban en el departamento de seguridad me hablaban de algunos clientes vinculados con la delincuencia organizada. Había un ruso, por ejemplo, que jugaba millones de francos en tan solo una noche, y dejaba unas propinas muy cuantiosas. Un día le encontraron muerto. Asesinado, probablemente.


  Aprendí que los casinos pueden ser el lugar ideal para blanquear el dinero sucio, siempre que contraten a empleados corruptos. Junto a las sociedades inmobiliarias y a los bufetes de abogados, los casinos pueden ser la puerta de entrada de los capitales clandestinos, también porque no siempre disponen de los medios para realizar controles.


  En nuestro casino la vigilancia corría a cargo de los denominados pit boss [jefes de foso]. Cada mesa disponía de uno, que tenía que comunicarle al banco interno lo que había ganado o perdido cada jugador. Si el pit boss estaba corrompido, en la mesa de juego podía ocurrir cualquier cosa, porque en el casino no existía una estructura dedicada al control del dinero. Los créditos se concedían a los clientes a cambio de cheques en blanco que el jugador entregaba en la caja del banco como garantía. Al final de la velada, el cheque se rompía o se extendía con la cifra que había perdido su titular.


  En el banco interno, el registro en el que se anotaban los créditos concedidos y las situaciones deudoras era en papel. Los controles eran imposibles, y el dinero podía «lavarse» gracias a la complicidad de los trabajadores de la SMAR. Por ejemplo, si un cliente jugaba un millón de francos en el casino y ganaba otro tanto, disponía de un millón limpio del que podía demostrar la procedencia. Al día siguiente, si ese mismo cliente perdía 1.200.000 francos, el saldo final era que el casino había ganado 200.000, y el cliente tenía en su haber un millón de francos «limpios». Así pues, había pagado 200.000 francos para blanquear un millón, es decir a cambio de un 20 por ciento. A continuación la SMAR ingresaba el dinero blanqueado en una cuenta corriente que el cliente había abierto en otro banco. Está claro que la presencia de un cómplice dentro de la estructura bancaria del casino era la condición necesaria para llevar a cabo el blanqueo: el cliente sabía que en la estructura había alguien capaz de garantizarle que la comisión por blanquear un millón de francos no superaría el 20 por ciento.


  Así es como funciona. Cuando uno puede controlar los créditos, también puede permitirse el lujo de cancelarlos. Lo más importante que aprendí es que blanquear dinero no es difícil, basta con que no haya controles. A falta de controles uno puede hacer lo que le dé la gana, sin dejar ningún rastro, y sin tener que estudiar mecanismos complicados. Las soluciones más sencillas son siempre las más eficaces.


  


  


  Contratado en el HSBC. Un sistema para borrar las huellas


  Mientras estaba trabajando en el banco del casino se empezó a hablar por primera vez de informatización. Los dirigentes de la casa de juego querían monitorizar mejor el comportamiento de los clientes, su asiduidad, el monto de las apuestas, y crear una tarjeta de fidelidad. El proyecto me interesaba tanto que decidí orientar mis estudios hacia las matemáticas aplicadas a la informática, y pasé a la facultad de Ingeniería.


  Corría el año 1998, llevaba cinco años trabajando en el casino, y ya había colaborado en distintos proyectos. Mis profesores advirtieron mis capacidades y me pusieron en contacto con personas que me encargaron otros trabajos, hasta que una de ellas me dijo que había oído decir que en el HSBC de Montecarlo estaban planeando la creación de un departamento de investigación y desarrollo. Necesitaban a un experto en informática que estuviera familiarizado con los bancos. Me presenté y me ilustraron el proyecto. A pesar de que nunca había trabajado en una verdadera institución crediticia, mis conocimientos, junto con la experiencia en el banco del casino, hicieron que la balanza se inclinara a mi favor. Me contrataron.


  La filial monegasca había emprendido el proyecto por iniciativa propia, y contra la voluntad de la dirección central de Ginebra. Mi primer encargo, en 2000, fue un programa para controlar las transacciones: había que verificar las operaciones que se cerraban en la sala de mercados para vigilar a los operadores que trabajaban con títulos.


  Volví a encontrarme con las mismas situaciones que me había descrito mi padre cuando yo era un muchacho y, para mi sorpresa, advertí que, a pesar de que había pasado mucho tiempo, no había cambiado nada. El banco utilizaba los mismos sistemas que en la época de mi padre, con la diferencia de que, en plena burbuja de Internet, ahora todo el mundo quería más tecnología. Solo que seguían utilizando el mismo software que hacía veinte años. Así pues, fue casi como una vuelta a casa, a los recuerdos de cuando iba a ver a mi padre en aquel lugar donde reinaba el silencio.


  Después de los primeros trabajos, el banco me confió proyectos más delicados. Uno de ellos fue la realización de un registro de todas las informaciones sensibles, para saber con exactitud dónde estaban ubicadas. Seguí ocupándome de esos programas hasta que me trasladaron a un proyecto de control de las operaciones bancarias, mi primer encargo verdaderamente importante. Tenía dos colaboradores que trabajaban conmigo para automatizar un proceso que hasta entonces se había realizado en papel: las operaciones bancarias se transmitían de un departamento del banco al otro a través de una persona que entregaba físicamente las hojas donde estaban registradas. Planifiqué la informatización del proceso de transmisión de las órdenes desde el gestor, es decir la persona que tenía a su cargo los clientes más importantes, hasta la oficina central, donde se clasificaban las instrucciones. Este sistema multiplicaba por diez el número de operaciones que podían realizarse en un día, y sobre todo permitía evitar casos con el de Steven Troth, un gestor del HSBC de Montecarlo al que detuvieron en 2001 porque había robado unos cuantos millones de dólares a los clientes del banco y los había transferido a cuentas en Suiza, o los había invertido en la compra de villas y bienes de lujo. En la época de su detención, Troth gestionaba una cartera de mil millones de euros, entre los que había 10 millones de Michael Schumacher, el piloto de Fórmula 1, que también fue víctima de la estafa. Troth había montado una especie de estafa piramidal, o esquema de Ponzi: si un cliente le pedía que le devolviera el dinero que le había confiado, Troth lo sacaba de la cuenta de otro cliente, hasta que se descubrió su juego.


  Posteriormente me dediqué a otros sistemas informáticos, como el que se utilizaba para la autorización de los créditos, y empecé a tener contactos con algunos ingenieros que trabajaban en las oficinas centrales de Ginebra. Ellos me implicaron en proyectos que tenían que ver con todo el banco, y no solo con la filial de Montecarlo. A mis jefes no les hacía mucha gracia que yo trabajara también para el cuartel general, pero comprendieron que podía ser una forma de tener un mayor control sobre todo lo que ocurriera en las altas esferas del banco.


  Así pues, a finales de 2002, empecé a colaborar con los técnicos de Ginebra, aunque seguía viviendo en el Principado. Estuve así aproximadamente dos años, pero cuando en Ginebra empezaron a pensar en llevar a la práctica el mismo proyecto de control de las transacciones del que me había encargado personalmente en Montecarlo, decidieron reclutarme, junto al director de operaciones de la filial que había presionado mucho para que se desarrollara aquel programa. Para mí todo se reducía a un cambio logístico: trabajaba en Ginebra toda la semana y regresaba a casa los fines de semana.


  Yo era uno de los doscientos empleados de lo que posteriormente se denominó Departamento de Proyectos Estratégicos. Mi llegada provocó algunos roces: algunos estaban contentos de que me hubieran trasladado a Suiza, otros no.


  Me encargaron un proyecto muy delicado que tenía que ver con el envío de los extractos de cuenta al domicilio de los clientes. Este sistema, aunque por una parte permitía seguir el rastro de todos los movimientos, y corregir los eventuales errores cometidos con los fondos depositados, por otra parte era muy sensible, porque ofrecía a quienquiera que tuviera acceso la posibilidad de modificar o borrar cualquier dato. Se pasaba de un sistema donde todo se guardaba en discos duros imposibles de manipular a otro que permitía todo tipo de intervenciones. Ahora bien, si para un banco es importante garantizar la posibilidad de seguir el rastro de las operaciones, todavía más importante es garantizar que ese rastro no pueda modificarse. Es una garantía de transparencia para el cliente. Pero el HSBC había optado por el cambio, y era una decisión estratégica. Yo tenía mis dudas, naturalmente, y se las comenté al director del departamento de informática, quien me confirmó que así eran las cosas: se trataba de una decisión del grupo bancario.


  No podíamos hacer otra cosa que cumplir con lo que nos decían, pero desde el principio decidimos manifestar nuestra contrariedad. Entonces pedimos que, antes de poner en marcha el nuevo sistema, se realizara una auditoría por parte de los desarrolladores de la empresa IBM que trabajaban en el banco, a fin de que salieran a la luz los problemas que nosotros habíamos señalado. El resultado fue que se modificaron tan solo algunos aspectos relativos a la consulta de los documentos contables. Realmente, muy poca cosa.


  Todo había sido estudiado de forma que el control resultara muy difícil, mejor dicho, casi imposible. La única preocupación era proteger la identidad del cliente.


  Había numerosas contradicciones: los accesos estaban controlados, pero las líneas de comunicación entre los diferentes sistemas no estaban encriptadas; a menudo no se respetaban los principios básicos de seguridad; pero, lo que es más importante, ahora el borrado de los datos podía realizarse mediante un simple comando informático que podían emitir distintas personas del banco. Ese era el verdadero problema.
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  LAS DOS ALMAS DEL HSBC


  


  


  


  


  


  


  La guerra interna


  En Ginebra, el departamento de informática estaba repartido en distintos edificios. Mi oficina estaba situada cerca de la estación, en la rue de Lausanne, en un complejo llamado Les Cygnes. Durante años estuve yendo y viniendo de Ginebra a Montecarlo, hasta que se creó oficialmente el equipo de Proyectos Estratégicos, y entonces me mudé de forma permanente a Suiza. Como jefe del departamento nombraron a un nuevo director, un inglés que no conocía nadie.


  En calidad de analista técnico para Proyectos Estratégicos, yo me encargaba sobre todo de la gestión del equipo y de la documentación. Estaba al mando de un equipo formado por un centenar de personas: con nosotros había aproximadamente ochenta operadores que trabajaban con los servidores y los ordenadores, mientras que los desarrolladores estaban desperdigados en India, en China, en Irlanda y en otros países.


  Había llegado a Ginebra sin tener nada seguro en la mano, porque el proyecto al que me habían asignado —llamado Workflow— fue cancelado poco después, por lo menos oficialmente. A principios de 2008 llegó la orden de la dirección general de suspender durante ocho meses todos los proyectos informáticos, incluido el nuestro. Se habló de un periodo de «congelación», debido al grave conflicto que había surgido entre las dos almas del banco, que obedecían a dos direcciones distintas, en lucha constante entre ellas. Por un lado estaba la dirección «Change the Bank» [cambiar el banco], es decir la de los Proyectos Estratégicos a la que yo pertenecía, y por otro la dirección «Run the Bank» [gestionar el banco], que apostaba por pequeños cambios en función de las peticiones de los gestores, que pretendían que todo siguiera igual. En Ginebra los gestores eran aproximadamente doscientos, de los que cincuenta habían desempeñado funciones de dirección.


  Cuando se creó el departamento de Proyectos Estratégicos, los máximos responsables del HSBC se aseguraron de que el banco pudiera seguir trabajando como siempre, con proyectos a corto plazo. Los componentes de Run the Bank eran expertos informáticos, encabezados por un antiguo director del banco Crédit Commercial de France (CCF), una institución crediticia que había sido absorbida por el HSBC. Por ironías del destino, uno de los primeros proyectos de los que me ocupé tuvo que ver justamente con la integración del CCF en el HSBC. El responsable de Run the Bank mantenía contactos con los directores del banco y con los gestores. Con ellos decidía pequeños cambios en los sistemas informáticos, buscaba el modo de complacer a los gestores, y no se interesaba por lo que hacíamos en Proyectos Estratégicos. Es más, estaba en constante conflicto con nosotros, y se comportaba como un contrapoder, hasta que se llegó a una ruptura: el proyecto Workflow se canceló al cabo de cuatro años de trabajo porque, cual ojo vigilante, habría permitido supervisar las operaciones de los gestores, facilitando los controles internos.


  La dirección Run the Bank modificaba los programas informáticos de un día para otro, a fin de asegurarse el acceso directo a todos los sistemas. Los elementos sensibles de un sistema informático podían cambiar al cabo de poco tiempo, y sin ningún tipo de control. Los que dependíamos de la dirección Change the Bank trabajábamos de una forma limpia, pero los de Run the Bank entorpecían nuestra actividad: se apropiaban de los proyectos antes de que estuvieran terminados, y los utilizaban para sus propios fines. Tenían detrás a los gestores, que les instaban a modificar el sistema para que favoreciera a determinadas categorías de clientes. Y lo hacían de forma directa, sin pasar por un programa, porque era posible realizar cualquier tipo de operación de forma automática, sin incluir una nueva función en el sistema, y, lo más importante, sin definir primero un proyecto o un diseño estratégico.


  Esa situación caótica fue lo que llevó al banco a decretar una pausa, pero los que pagamos las consecuencias fuimos nosotros: primero se reestructuró el departamento de Proyectos Estratégicos, y posteriormente se cerró. Yo seguí trabajando, sobre todo en el proyecto más sensible, el de las transacciones bancarias en los mercados de cambios y de divisas. El objetivo del programa era hacer más eficiente la venta de los productos del mercado de dinero, y establecer un contacto más directo entre los clientes y el mercado. A mí me interesaba reforzar la posibilidad de efectuar controles en el nuevo sistema para que fuera más seguro. Por ello insistía mucho con los desarrolladores deslocalizados en China e India para que no pasaran por alto ese aspecto. Teníamos que conseguir que todo discurriera sin contratiempos, porque estábamos en plena crisis financiera y había que realizar miles de millones de transacciones.


  Recuerdo un fin de semana de 2008, cuando nos preparábamos para afrontar el lunes siguiente. Ese día iban a realizarse a nivel mundial 600.000 millones de operaciones en el mercado de seguros por impago (credit default swaps, CDS), las opciones con las que uno se asegura contra el riesgo de quiebra de un Estado o de cualquier otra entidad o sociedad. Los CDS habían saltado al centro de la crisis financiera internacional, y en el banco se había movilizado a un grupo de expertos para que gestionaran la situación. A las cuatro de la madrugada yo seguía en la oficina, en contacto con los operadores y los directivos, a fin de garantizar que todo estuviera listo para las horas siguientes. Para entonces yo ya sabía que en el mundo de los bancos un simple detalle podía modificar radicalmente las cosas, y que la operación más sencilla podía provocar que los clientes perdieran todo su dinero.


  


  


  Ausencia de controles


  Una vez, a la hora del aperitivo, un gestor me reveló que el banco le había pedido que verificara si la sociedad de un empresario que había depositado dos millones de francos suizos existía realmente. Los responsables del departamento jurídico querían una foto de la fábrica para asegurarse de que no se trataba de una operación de blanqueo de dinero negro. Pero el gestor me dijo sin ningún tipo de rodeos que iba a desentenderse de aquel encargo, y que se marchaba a Milán a ver un partido de fútbol.


  Esa era la forma de razonar de los gestores. En aquellos años no se prestaba demasiada atención a la evasión fiscal, y no había conciencia del papel de los paraísos fiscales. En el banco tenían interés por seguir trabajando así, sin controles y sin dejar rastros. Porque si no dejas rastros, no corres el riesgo de que algún día puedan salir a la luz las fechorías. Incluso hoy en día, a pesar de la crisis económica, poca gente se plantea el problema.


  La ausencia de controles crea un régimen de impunidad, sobre todo si el banco no tiene que responder más que ante sí mismo. Y cuando eres tú el que custodia la puerta de entrada de las finanzas, y sabes que en tu país no existe un sistema judicial que vaya a verificar lo que estás haciendo, dispones de la coartada perfecta para decir que desconocías, por ejemplo, que ese cliente era un dictador, o que carecía de autorización para poseer semejante cantidad de dinero fuera de su país. Dirás que tú solo eres un gestor, y que no sabías nada. Afirmarás que no está prohibido tener como cliente al hijo de un ministro, que acaso es dueño de la principal empresa petrolífera de su país, dado que la ley permite todo eso, por lo menos mientras Naciones Unidas no dictamine que esa persona es un criminal de guerra.


  Pues eso era lo que ocurría: el gestor habría tenido la obligación de evaluar la reputación de todos y cada uno de sus clientes, y comunicar al banco el potencial de riesgo. Pero no había controles. Los gestores contaban con el apoyo del banco, y estaban a salvo del peligro de que alguien denunciara los vacíos legales existentes.


  En Suiza, para poder trabajar, necesitas una carta de referencias de tu antiguo empleador, porque de lo contrario nadie te ofrece un nuevo empleo. Si apareces implicado en un escándalo, o denuncias a tu empresa, estás acabado, ya no podrás trabajar nunca más. Ese es el motivo de que nadie se haya atrevido jamás a denunciar lo que ocurre en los bancos suizos. Y si por algún motivo pierdes tu empleo, no debes armar mucho ruido: has de tener muchísimo cuidado con lo que dices y con lo que haces si quieres encontrar otro trabajo. Pero la norma peor es la que prohíbe a los empleados denunciar a su empresa. Esa prohibición impide desde la raíz cualquier posibilidad de actuar legalmente. El terror es la mejor forma de asegurarse el silencio.


  


  


  Normas a favor de los evasores


  Pese a ser un paraíso fiscal, Ginebra era muy distinta de Montecarlo. En el Principado yo vivía junto a los multimillonarios y al mismo tiempo al lado de personas de una condición económica modesta. En cambio, en Ginebra, los ricos no se mezclaban con los pobres, y esa división se reflejaba incluso en la forma de trabajar en el banco, donde cada uno desarrollaba siempre una misma función, y acababa conociendo tan solo una pequeña parte del conjunto de las actividades del HSBC: era la lógica del rompecabezas, justamente lo contrario de lo que ocurría en los tiempos de mi padre.


  También había una tendencia muy generalizada a no preguntarse lo que ocurría realmente detrás de la pantalla de tu ordenador. Si mi padre me había enseñado que en la banca la confianza no podía existir, en Ginebra todo el mundo se fiaba, y nunca ponían en duda ningún aspecto de la organización. No me llevó mucho tiempo darme cuenta de que había aterrizado en un mundo distinto, subdividido en compartimentos estancos que no se comunicaban entre sí. Las personas que trabajaban en cada uno de esos compartimentos no sabían lo que estaban haciendo los demás. En mi caso, la cosa era distinta: yo tenía que conocer todos los sistemas del banco para comprender qué consecuencias podía tener cualquier mínimo cambio.


  Desde 2004 yo estuve librando mi propia batalla contra unas personas que sabían perfectamente lo que hacían, porque conocían la realidad del banco. Era una lucha que tenía lugar en las sombras, entre dos partes antagónicas.


  Yo no era el único que se había trasladado de Montecarlo a Ginebra, y sabía que en Suiza había otras personas que apoyaban mis proyectos de cambio.


  En resumidas cuentas, no estaba solo. Y aunque nos enfrentábamos a poderosos grupos de presión que no querían cambiar el statu quo, y se oponían al fortalecimiento de los controles en el banco, nosotros sabíamos muy bien que para incrementar la seguridad era imprescindible seguir trabajando en el proyecto Workflow que habíamos iniciado en Montecarlo, no solo para ofrecer mayor protección a los clientes, sino también porque si nadie controla el banco significa que nadie controla al sector financiero. Ocurría lo mismo que en el casino, donde, a falta de controles eficaces, era posible blanquear dinero negro pagando una comisión del 20 por ciento.


  A través de los bancos circulan billones de euros. Los escándalos vinculados con la venta de armas o de petróleo, los sobornos a los políticos, y el dinero de los mafiosos pasan todos ellos necesariamente por los bancos. Una red de sociedades en paraísos fiscales o un contrato de suministro de armas no se materializan por casualidad. Siempre tienen un motivo y una organización a sus espaldas. Nosotros lo sabíamos, y éramos conscientes de que el HSBC era uno de los mayores bancos del mundo. Sabíamos que podíamos lesionar intereses de miles de millones de euros, y que íbamos a tener que hacer frente a unos adversarios organizados y decididos.


  En 2005 entró en vigor en la Unión Europea la directiva sobre los ahorros, que contemplaba gravar los depósitos bancarios de las personas físicas en los países de la UE y en Suiza. Todos los bancos tenían que comunicar a las autoridades fiscales del resto de países el importe de las cuentas de los clientes no residentes. Lo más extraño de aquella directiva era que tan solo afectaba a las personas físicas: no había obligación de declarar las cuentas corrientes que estuvieran a nombre de una sociedad.


  Antes de que entrara en vigor aquella norma me había encargado de un proyecto relativo a la introducción de la nueva directiva europea, y me había dado cuenta claramente de que lo único que le preocupaba al banco era proteger a todos sus clientes, incluso a los que defraudaban al fisco. Antes solo existía el arma del secreto bancario, pero ahora también la directiva europea favorecía a los evasores: para evitar el gravamen bastaba con constituir una sociedad pantalla en algún paraíso fiscal y poner la cuenta a su nombre. Era evidente que los políticos habían promulgado aquella ley en beneficio de los banqueros y de toda una industria del crédito, que ahora podía vender nuevos productos y nuevos servicios a sus clientes. No era la primera vez que ocurría, pero para mí aquella fue la gota que colmó el vaso, la que me indujo a intentar modificar ese sistema.


  A lo largo de mi trayectoria profesional había conocido a personas que tenían contactos con los servicios secretos. Mis antiguos compañeros del departamento de seguridad del Casino de Montecarlo me habían enseñado cuál era su papel. Fijamos una cita y reflexionamos conjuntamente sobre lo que había que hacer, ya que todos éramos conscientes de la importancia de aquella partida. Tal vez existía alguna forma de dinamitar un sistema que permitía que mucha gente evadiera impuestos impunemente, con la complicidad de las leyes europeas. La experiencia acumulada a lo largo de los años me inducía a pensar que era posible conseguir pruebas de la gigantesca estafa encubierta por el banco. ¿Y después? ¿A quién podría entregarle aquellas pruebas? En el banco existía una estructura para ayudar a los clientes a evadir impuestos, y yo quería apoderarme de las pruebas. Me preguntaba cómo podía hacer para conseguirlas. Trabajaba con personas que me habían ayudado a crecer en lo profesional y que en su vida trabajaban como abogados o como agentes de aduanas en Francia. Y todos ellos, incluidos los directores de bancos con los que estaba en contacto, eran conscientes de que había que cambiar las cosas.


  El HSBC dispone del mayor sistema informático privado del mundo. Antes de 2007 había invertido 100 millones de euros en proyectos de desarrollo, y para 2014 tenía programados otros 200 millones en inversiones, mientras que los servicios de investigación de los países soberanos, como Francia, Italia o España, tienen unos recursos prácticamente inexistentes. El HSBC gasta sumas enormes, pero la guerra intestina entre quienes desean un cambio y quienes se empeñan en que todo siga igual que antes todavía sigue su curso, aunque ya no se lleva a cabo a través de las divisiones Change the Bank y Run the Bank. Sin embargo, el HSBC ha malgastado millones y millones de euros al cancelar proyectos que habían costado muchísimo dinero, como el proyecto Workflow, y poniendo trabas a las personas que, como yo, queríamos mejorar la organización.


  


  


  Nombres en clave y reuniones secretas


  Gracias a la entrada en vigor en 2005 de la directiva europea sobre fiscalidad de los ahorros tuvimos en nuestra mano elementos concretos para demostrar que una ley podía ser manipulada al gusto de los bancos. Nos convencimos de que había llegado el momento de hacer llegar esa información a los magistrados de distintos países para ponerla en conocimiento de la opinión pública. Posteriormente la justicia procedería a comunicar a las demás administraciones, entre ellas la administración tributaria, los elementos que obraran en su poder.


  Ese era nuestro principal objetivo, pero en seguida nos encontramos ante un problema enorme: en Europa no había grandes posibilidades de suscitar la intervención de un Estado. Todavía hoy, quien quiera denunciar los delitos que pueda descubrir en su puesto de trabajo se ve obligado a quebrantar la ley. En Estados Unidos existe una disposición que ayuda a proteger a los whistle-blowers (las personas que denuncian las actividades ilegales de una organización), mientras que en Europa tan solo gozan de protección los arrepentidos de las organizaciones mafiosas. No se ha previsto nada parecido para el mundo de las finanzas.


  Entre los investigadores franceses había muchos que no estaban de acuerdo con el proyecto del presidente Nicolas Sarkozy de eliminar la policía de aduanas, y de ellos vino la ayuda que yo necesitaba. Éramos un centenar de personas trabajando para el mismo objetivo, pero tan solo diez operaban dentro del banco. Éramos conscientes de que, en caso de que llegara a filtrarse la noticia de nuestra actividad, podíamos sufrir unas consecuencias desastrosas en nuestro trabajo y en nuestras vidas. Por ello convocamos una reunión del grupo y examinamos la situación para comprender cuál podía ser nuestro punto fuerte.


  Llegamos a la conclusión de que podíamos actuar en Francia o en Italia, aunque éramos conscientes de que jamás lograríamos ayuda de sus respectivos gobiernos. No era fácil seguir adelante. Teníamos que hacer constantes intentos para sondear el terreno. En Italia, por ejemplo, los investigadores no podían hacer gran cosa, aunque existía una Fiscalía Antimafia. A pesar de la presencia de una estructura única en Europa, y de unos magistrados competentes, las leyes italianas era muy complicadas. Nos dimos cuenta de que no podíamos comunicar ningún elemento a los investigadores italianos porque esa información no se podía utilizar como prueba para poner en marcha una investigación.


  Durante dos años estuvimos realizando un trabajo de preparación fundamental. Era necesario establecer correspondencias entre lo que se hacía en el banco y lo que decían los manuales de crédito y finanzas, porque no había manera de explicar a unas personas ajenas a ese mundo, como los magistrados y los policías, cuáles eran los mecanismos del HSBC. Era preciso hacer más comprensibles algunas dinámicas a fin de agilizar las investigaciones judiciales, y al mismo tiempo era crucial mantener el secreto sobre la actividad que habíamos emprendido. Nos habíamos dado nombres en clave y nos comunicábamos entre nosotros con la máxima discreción. Las reglas, muy sencillas, nos las habían explicado los policías y los magistrados que luchaban contra el crimen organizado. Durante las reuniones o entrevistas no debíamos llevar encima ningún teléfono móvil, y para desplazarnos no teníamos que utilizar jamás vehículos privados, sino siempre el transporte público, sobre todo los trenes.


  Yo había entrado en contacto con los amigos de la red unos años atrás, durante el periodo que pasé en el Casino de Montecarlo. Algunos de ellos realizaban investigaciones judiciales en el Principado, o tenían contactos con investigadores. En el HSBC empecé a conocer, a raíz de mi trabajo, a profesionales que se encargaban de los protocolos de seguridad. Algunos de ellos, por ejemplo, habían investigado a Steven Troth, el gestor que había estafado a numerosos clientes del banco, grabando clandestinamente sus llamadas telefónicas. Los sistemas de ese tipo tan solo pueden organizarse con la ayuda de expertos. Muchos años antes, entre el palacete del banquero Edmond Safra y su banco de Montecarlo se instaló una línea telefónica protegida que utilizaba un sistema de encriptación que hasta entonces nunca se había probado en Europa. Safra era el propietario del Republic National Bank of New York, que fue adquirido por el HSBC en 1999. Falleció aquel mismo año en el incendio de su casa de Montecarlo, provocado por uno de sus enfermeros.


  Las redes no oficiales, que están presentes en todos los países, son las que permiten realizar operaciones complejas y delicadas. Por ejemplo, hay periodistas que trabajan para la policía, y otros que trabajan para los servicios de inteligencia. Pero también hay agentes de policía, del servicio de vigilancia aduanera, del Ejército o de la policía judicial que trabajan para los servicios secretos, y su tarea se ve facilitada por la función que desempeñan. Siempre están buscando información, y a menudo necesitan encontrarla dentro de los bancos.


  La primera vez que hablé con uno de ellos —al que llamaré Paolo— le dije que en el HSBC había varias personas que de una forma u otra, estaban dispuestas a ayudarnos, y que yo podía organizar el trabajo dentro del banco. Me respondió que, en caso de que pusiéramos en marcha la operación, íbamos a tener que adoptar rigurosas medidas de seguridad, y que ya no podríamos seguir viéndonos como de costumbre. Tendríamos que adoptar modalidades operativas más seguras para proteger la identidad de las personas que no debían aparecer, y nunca debíamos reunirnos con más de dos personas a la vez. Los servicios de inteligencia se sirven de profesionales de todo tipo, y también Paolo tenía diferentes contactos, además de conocer cómo funcionaban los servicios y ser un experto en la lucha contra el crimen. Sabía cómo prestar atención a los mínimos detalles que pueden poner en riesgo un plan confidencial, y estaba al corriente de cómo se protegen los secretos en un banco.


  Cuando le dije que se podían conseguir las pruebas para demostrar por qué los gobiernos adoptaban decisiones que iban en contra de los intereses de la gente corriente —por ejemplo, por qué Sarkozy quería reducir a un año el plazo de prescripción de los delitos económicos, y suprimir el cuerpo de los agentes de aduanas de su país—, Paolo accedió a trabajar en el proyecto. Nos conocíamos desde hacía varios años, y él sabía que yo era una persona discreta y de fiar. Hacía tiempo que yo frecuentaba a los demás componentes del grupo, y entre nosotros había cierta confianza, fortalecida por el objetivo común de dar a conocer al mundo exterior lo que estaba sucediendo en el banco.


  Así pues, decidimos seguir adelante. Eso fue a finales de 2004, a partir de aquel momento empecé a pasar cada vez más tiempo en Ginebra, y a relacionarme con personas nuevas, sobre todo con profesionales que sabían cómo gestionar el secreto.


  Organizamos reuniones para decidir qué tipo de información necesitábamos, para averiguar cómo conseguirla, y para identificar a las personas que podrían ayudarnos dentro del banco. Mientras tanto yo empecé a preparar un manual para explicar cuáles eran y cómo funcionaban los sistemas internos que íbamos a necesitar para llevar a cabo nuestro plan.


  


  


  Los nombres de los evasores


  En aquel periodo me reuní con distintas personas que hablaban francés con acento libanés. No me hacía falta conocer su identidad ni su procedencia: me bastaba con que me las hubieran presentado los amigos que formaban parte de la red y en los que había depositado la máxima confianza. Nos reuníamos con ellos de vez en cuando, respetando siempre las normas de seguridad: nunca éramos más de tres a la vez. Los puntos de encuentro en Ginebra eran de todo tipo: podíamos citarnos en un parque, en un tren, en un tranvía, en un bar o en una fiesta. Lo importante era que se tratara de lugares públicos donde pudiéramos hablar y discutir sobre lo que necesitábamos para preparar los pasos siguientes y averiguar qué empleados del banco podían ayudarnos a sustraer información útil de los sistemas informáticos del HSBC.


  Habíamos optado por Francia como el país al que suministrar el material que íbamos a sustraer, porque allí teníamos contactos que podrían ayudarnos. Sin embargo, sabíamos que, para suscitar el interés de las autoridades francesas, íbamos a tener que demostrar que poseíamos los nombres y los datos de los clientes del HSBC que se habían llevado dinero fuera del país. En resumen, tendríamos que dar los nombres de los posibles evasores fiscales.


  Los datos sobre los clientes del HSBC tenían que ser fácilmente verificables en el transcurso de las investigaciones, y resultar interesantes no solo para la justicia, sino también para los agentes del fisco y de aduanas. De esa forma tendríamos mayores posibilidades de que se pusieran en marcha las investigaciones aunque el gobierno de París se opusiera a ello. Si posteriormente las investigaciones se suspendían, siempre cabía la posibilidad de que aquellos nombres suscitaran el interés de la prensa. En resumen, la idea era difundir la información lo más posible para ampliar las probabilidades de éxito. El primer paso era ponernos en contacto con la magistratura, porque la justicia francesa se vería obligada a informar también a las autoridades fiscales: era la vía más segura para protegernos del riesgo de que alguien hiciera desaparecer la información, aunque ya sabíamos que los obstáculos más insidiosos vendrían precisamente de los gobiernos.


  En 2006, cuando llevábamos dos años poniendo a punto nuestro proyecto, nos dimos cuenta de que necesitábamos expertos en infraestructuras informáticas para procurarnos un sistema de recogida y archivo de los datos, ponerlos a buen recaudo y poder cruzarlos a fin de asegurarnos de que habíamos recopilado toda la información necesaria. Uno de los componentes de la red me puso en contacto con el experto que yo buscaba, y nos reunimos en Ginebra. El hombre, que no era francés, me explicó que el sistema que yo necesitaba iba a estar listo en 2007. Unos años después, Edward Snowden contó que precisamente en aquel periodo, mientras trabajaba en Ginebra para hacer seguros algunos sistemas informáticos, había visto cómo los servicios secretos estadounidenses intentaban convencer a algunos empleados de banca para que colaboraran con ellos.


  Los estadounidenses oficialmente formaban parte de nuestro plan B, porque, a pesar de que eran los más poderosos, en aquella fase no podían colaborar. Sin embargo, la necesidad de disponer de un sistema informático idóneo para nuestro plan me llevó a frecuentar a personas que hablaban inglés con acento americano. Nunca me dijeron sus nombres, pero me dijeron que estaban dispuestos a trabajar conmigo, y me explicaron los resultados que se podían conseguir dependiendo de los datos que lograra recopilar dentro del banco. Siempre nos reuníamos en un bar o en un restaurante de Ginebra, y nunca hablábamos de asuntos comprometedores. Dábamos por descontado todo lo que tenía que ver con el proyecto y sus objetivos, y nos concentrábamos en los sistemas informáticos, en la ayuda que nos podían brindar, y en la posibilidad de tener acceso a una nube para almacenar la información sustraída del banco.


  Era arriesgado abordar esos temas. Por ello, una vez tomada una decisión sobre determinado tema, no se volvía a hablar de ello. En el transcurso de nuestras reuniones nunca hacíamos discursos para recapitular, con el fin de evitar que alguien, al escuchar la conversación, pudiera comprender de qué estábamos hablando. Cada vez se mencionaban elementos nuevos, sin aludir a lo hablado anteriormente. Todos los componentes del grupo tenían un objetivo preciso y se encargaban exclusivamente de la parte que tenían asignada. Lo importante era implicar en las decisiones al menor número posible de personas.


  Habíamos establecido esos procedimientos con la máxima precisión, a fin de hacer más seguro nuestro trabajo, y prestábamos atención a lo que ocurría a nuestro alrededor. Estábamos al tanto de todo, porque los peligros podían llegar desde cualquier dirección. Y la alarma saltó a finales de 2006, cuando llegó al banco Georgina Mikhael.
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  LA TRAMPA: EL VIAJE A BEIRUT


  


  


  


  


  


  


  Alerta roja


  Georgina era de origen libanés y venía de Francia. Había trabajado en Air Liquide, una empresa que tiene muchas actividades en países de Oriente Próximo, como Líbano. A pesar de que no sabía nada de economía bancaria, fue destinada a la división Run the Bank. Era una presencia extraña dentro de las oficinas. A menudo se me acercaba para hacerme preguntas sobre los proyectos estratégicos de los que me ocupaba, lo que me puso en alerta.


  Los hombres que trabajaban en el sistema de recepción de los datos sustraídos del banco ya me habían hablado de la presencia de personas sospechosas en el HSBC. Me aconsejaron vigilar y estar atento, porque yo ocupaba una posición crucial en el proyecto. Tenía que prestar atención porque el mínimo error podía poner en peligro la operación que llevábamos años preparando.


  Habíamos decidido apostar por la apertura de una investigación en Francia, pero sabíamos que para suscitar el interés de la magistratura francesa era necesaria una solicitud de otro país, en nuestro caso de Suiza. Así pues era necesario conseguir que la investigación se pusiera en marcha en la Confederación Helvética y posteriormente desviarla hacia Francia, o como segunda posibilidad, a Italia.


  Había bastantes probabilidades de que los suizos cayeran en la trampa. Conocíamos muy bien su forma de razonar, y sabíamos que tenían la costumbre de realizar su tarea sin pararse demasiado a sopesar las consecuencias. Si ponían en marcha una investigación, se habrían puesto a buscar de inmediato la información necesaria sin preguntarse si se trataba de una celada. En resumen, dábamos por sentada su incapacidad de razonar de forma estratégica. Los suizos pedirían la incautación del material que habíamos sustraído del banco, y en ese momento la magistratura francesa podría utilizar legalmente toda la información que tuviéramos en nuestro poder.


  Para mí, el mayor problema era mi familia: durante un determinado plazo, imposible de cuantificar, no íbamos a poder contar con ningún tipo de ayuda, al margen de la de mis amigos de la red, que por otra parte iban a tener que ayudarnos a escondidas. Además, en caso de que el riesgo fuera demasiado alto, yo tendría que irme a otro país. Probablemente se podía hacer algo con el servicio de vigilancia aduanera, la policía y la magistratura de Francia, pero yo no iba a tener más remedio que jugármela en primera persona. Y por añadidura, no podía contar todo lo que sabía. En caso de que existiera la sospecha de que detrás de la operación HSBC había una organización como la que habíamos montado nosotros, se habría desencadenado un terremoto diplomático entre Suiza y Francia, y la consecuencia sería la cancelación de cualquier iniciativa judicial.


  


  


  Un secuestro simulado


  Georgina Mikhael llegó a finales de 2006. Su interés por mí y por lo que hacía era una señal de alarma muy tangible. Aquella mujer veía y sabía muchas cosas. Podía ser una casualidad, pero era un detalle que no había que pasar por alto. Se interesaba por mí, se me acercaba, hablaba conmigo, me invitaba a tomar un café. Era una presencia constante e inevitable.


  Yo sabía que Georgina había ido preguntando por ahí qué hacía yo, de qué me estaba ocupando, de modo que nosotros también recopilamos información sobre ella. Averiguamos que había trabajado con los libaneses porque era originaria de aquel país, que su hermano era un agente de policía de Líbano, y que conocía a uno de los jefes de la policía de Beirut. No era musulmana, pertenecía a una familia cristiana maronita. Sin embargo, las noticias que teníamos eran contradictorias. No estábamos tranquilos. Así pues, decidimos una aproximación para averiguar quién era realmente y por qué estaba allí.


  Le expliqué que me ocupaba de bases de datos y de tecnologías relacionadas con los archivos informáticos, y le revelé, de acuerdo con mis amigos de la red, que quería crear una empresa especializada en sistemas de análisis de datos. Le propuse crearla juntos, y le pregunté si podía conseguirme una identidad falsa. Para disipar su desconfianza le dije que, al ser un empleado del banco, no estaba autorizado a poseer una empresa de informática. Y dado que quería intentar trabajar en Beirut, necesitaba una identidad distinta para evitar que en el banco se enteraran de mi actividad. Se trataba de una prueba para averiguar si Georgina tenía los conocimientos necesarios para conseguir documentación falsa. Habíamos decidido correr ese riesgo porque, en caso de que ella ya supiera algo de nosotros, mi petición no le habría aportado información adicional, mientras que su reacción nos permitiría hacernos una idea más clara de ella.


  Georgina no se sorprendió ante mi petición, y accedió. Yo seguí poniéndola a prueba. Le pedí que invirtiera un dinero para la compra de un servidor que iba a necesitar la empresa. A pesar de que me conocía desde hacía muy poco tiempo, y de que yo no le había proporcionado ningún elemento concreto, también accedió a aquella propuesta. Así pues, decidimos hacerle creer que íbamos a constituir la sociedad, y programamos un viaje a Líbano para febrero de 2008.


  Sin embargo, durante el verano de 2007 ocurrieron algunas cosas que nos alarmaron todavía más. Un amigo que trabajaba con nosotros sufrió un accidente con el coche, otro descubrió que alguien le seguía. Eran extrañas coincidencias. El amigo al que habían seguido no pudo participar en nuestras reuniones y estuvo fuera de juego aproximadamente un mes. Teníamos que ser más cautos.


  Decidí montarme una fachada involucrando a mi hermano en el proyecto simulado de una empresa de análisis de datos. Para demostrar que lo hacíamos todo a la luz del día, fui con él a ver a algunos abogados en Montecarlo. Si por casualidad, a través de mí, alguien identificaba a los demás componentes de la red, habría visto que no estábamos tramando nada malo: la sociedad existía realmente y tenía todos los papeles en regla.


  Yo habría preferido no implicar a mi hermano en este asunto, teniendo en cuenta que mi esposa y mi hija ya estaban involucradas muy a su pesar, pero mis amigos me convencieron para que lo hiciera. «Si das muestras de que tomas precauciones —me dijeron— significa que tienes miedo de algo». Mi hermano no tenía que hacer nada, tan solo acompañarme a ver a los abogados. Pedí que me elaboraran algunos presupuestos, y se los envié a Georgina a través de mi correo electrónico, diciéndole que estaba consultando con algunos expertos. Con eso tendrían que calmarse un poco las aguas.


  Unos días más tarde, mientras volvía a casa por la noche después de una partida de póquer, una moto me pasó rozando a toda velocidad. Era la una de la madrugada, y yo estaba a quinientos metros de mi casa. Apenas había tenido el tiempo de alarmarme cuando una furgoneta llegó por detrás de mí a toda velocidad. Unos segundos después alguien me agarró y me empujó al asiento trasero. Delante de mí había dos hombres con aspecto de árabes, a los que no había visto nunca. Uno de ellos empuñaba una pistola. Yo tenía miedo y me faltaba el aire: me apretaban la garganta para evitar que gritara. En total fue cosa de diez segundos, pero a mí me pareció una eternidad. En un instante me di cuenta de que si hubieran querido matarme podrían haberlo hecho. En cambio, para mi enorme sorpresa, me dijeron que estuviera tranquilo, y empezaron a explicármelo todo.


  Se trataba de un secuestro simulado, por decisión de mis amigos de la red. Para que pareciera real, habían tenido que ocultármelo todo. Era una especie de contramedida para protegerme en caso de que alguien me sorprendiera llevando encima algún elemento: en caso de que la policía me detuviera, yo podría decir que me habían secuestrado y me habían obligado a colaborar contra mi voluntad. Con esa coartada habría podido salir del apuro en distintas situaciones. En caso de que alguien me hubiera estado siguiendo, aquella noche, habría visto la escena y habría confirmado que el secuestro había ocurrido de verdad.


  Permanecí dos horas en la furgoneta. Los dos desconocidos destruyeron mi móvil para demostrar que a una hora muy concreta mi teléfono había dejado de funcionar. Me dejaron a cierta distancia de mi casa, a las tres de la madrugada. Estuve caminando media hora y reflexionando sobre todo lo ocurrido. Estaba muy tenso. La apuesta era muy alta, y la situación estaba siempre al filo de la navaja. El mínimo fallo podría suponer el fracaso de la operación.


  


  


  La sociedad de Hong Kong


  El servidor que Georgina había accedido a comprar no costaba mucho. Se lo había pedido únicamente para observar su reacción. En cambio, la falsa propuesta de incluir a mi hermano en el accionariado de la sociedad tenía como objetivo tranquilizar a quien pudiera estar espiándonos, y dejar un rastro concreto de lo que yo estaba haciendo. Le envié a Georgina el presupuesto para la constitución de la sociedad por correo electrónico. Podía habérselo entregado en mano, dado que trabajábamos en el mismo edificio, pero utilizar el correo electrónico era una forma de demostrar que no estaba intentando ocultar mis huellas.


  Georgina me había dicho que mi nombre, en el pasaporte falso, iba a ser Ruben Al-Chidiak. Lo había elegido ella. No me explicó de qué forma iba a conseguir el documento, y yo no le hice preguntas para no correr demasiados riesgos. Georgina sabía que en Montecarlo yo me había criado con muchos libaneses, y que en el banco conocía a muchas personas que venían de Beirut. Probablemente ella consideraba que no me sorprendía la posibilidad de conseguir tan fácilmente un pasaporte con un nombre distinto del mío.


  Antes de partir para Beirut había definido los detalles con mis amigos de la red, que me dieron instrucciones muy precisas. En primer lugar, me aconsejaron que siempre dejara un rastro de mis movimientos, porque en caso de que me ocurriera algo, ellos podrían encontrarme. Además, me aconsejaron reiteradamente que nunca llevara encima el pasaporte falso. Tenía que dejarlo siempre en manos de Georgina, para evitar que, en caso de que me detuvieran, me lo encontraran encima y pudieran retenerme en Líbano o chantajearme. Los billetes de avión los compró mi esposa, que estaba perfectamente al tanto de aquel viaje. Para pagarlos utilizó su tarjeta de crédito del HSBC, de la que era titular dado que ella también trabajaba en el banco. En los pasajes figuraban nuestros verdaderos nombres, el mío y el de Georgina, tanto para permitir que en un futuro la justicia francesa pudiera localizarlos, como para no levantar sospechas.


  Georgina incluso mandó imprimir las tarjetas de visita de la empresa: se llamaba Palovra, un nombre que eligió ella. La sociedad, naturalmente, no existía, pero yo le había dicho a mi «socia» que estaba registrada legalmente, y le había pedido que organizara una serie de entrevistas con los representantes de algunas instituciones bancarias suizas durante nuestra estancia en la capital libanesa. Quería presentarles un servicio de minería de datos que permitía analizar el rastro que dejaban los bancos a través del fax, el teléfono, el correo electrónico e Internet. Un rastro oculto en las profundidades de la red, en la deep web, que yo podía sacar a la luz. Aquellas entrevistas tenían que servir para que saltara la trampa: forzar a los bancos a lanzar una señal de alarma que provocara la intervención de la magistratura suiza. Conociendo la forma de pensar un tanto rígida, automática y previsible de los directivos de la banca, tenía la razonable certeza de que saltaría la alarma. Naturalmente, eso Georgina no lo sabía.


  La primera cita, la única relevante de aquellos días, era con la directora del banco Audi, que había trabajado en Suiza y conocía muy bien la realidad de la Confederación. Me presenté como Ruben Al-Chidiak y le expliqué que nuestra empresa había desarrollado una tecnología que permitía reconstruir el perfil y la identidad de un cliente del banco a partir del rastro que dejaban el fax o el correo electrónico. La directora se sobresaltó, al tiempo que repetía que era imposible, porque eso constituía una violación del secreto bancario. En cambio, yo le repetí que se trataba de un servicio importante porque permitía evidenciar posibles fisuras en la gestión de los datos.


  La directora no paraba de repetir que todo lo que le estaba contando era increíble. Pero yo sabía que había mordido el anzuelo. Le mostré una presentación para ilustrarle el funcionamiento de la tecnología y demostrarle que había logrado revelar los datos de los clientes del banco. Y añadí que nuestro software demostraba que los sistemas que utilizaban las instituciones crediticias no eran seguros en absoluto. Concluí con una frase efectista: «Al final —le dije— sois vosotros los que no respetáis el secreto bancario». Era lo más espantoso que se le podía decir a una directora del banco Audi: porque un banquero entra en crisis si alguien le dirige semejante acusación. Las leyes suizas contemplan que se procese a quien viole el secreto bancario aunque solo sea por negligencia o por no haber adoptado las precauciones necesarias.


  Como habíamos previsto, la directora dio la voz de alarma de inmediato, poniendo en marcha la cadena de acontecimientos que llevó a la incautación de mi ordenador en Francia. Todos los bancos que trabajan en Suiza tienen la obligación de comunicar si ha surgido algún riesgo de violación del secreto bancario, y el asunto es competencia de la justicia federal.


  


  


  Píldoras envenenadas


  En el Líbano siempre existía el riesgo de que me secuestraran para conseguir información y averiguar cómo se accedía a la nube. Habíamos llegado a Beirut un sábado por la mañana y al aeropuerto había ido a recogernos un hombre al que yo no conocía. Este le entregó a Georgina un teléfono con el que ella llamó a las personas que el martes siguiente iban a entregarme el pasaporte al nombre de Al-Chidiak. Después compró algunas cosas en un par de tiendas y me dijo que teníamos que acudir a una cita.


  Yo no conocía el lugar donde me llevó. Recuerdo que estaba lleno de gente y de género, como un bazar, y por encima de nuestras cabezas discurría una autopista. Yo iba andando detrás de Georgina cuando varias personas me apartaron a un lado. No tenía ni idea de quiénes eran, pero antes de partir me habían dicho que si alguien se interponía entre Georgina y yo, tenía que ir con él. La persona que tenía que hacerse cargo de mí llevaría una señal para que yo la reconociera. Y eso fue lo que ocurrió aquella tarde. Acompañé a aquellos hombres y llamé a Georgina media hora después diciéndole que la había perdido de vista. Ella no había visto la escena, tan solo se dio cuenta de que en un momento dado yo había desaparecido. Me contestó que teníamos que acudir inmediatamente a una cita muy importante en un hospital francés. Le pregunté a los hombres que me protegían si podía ir. Me contestaron que sí, pero me hicieron prometerles que nunca volvería al bazar: era demasiado peligroso.


  En el hospital francés nos reunimos con algunas personas, entre ellas un hombre que se presentó diciendo que había trabajado para los servicios secretos libaneses y de otros países. Fingí no comprender, y le expliqué que conocía bastante bien los bancos, los sistemas informáticos, las transacciones. Entonces, repentinamente, dejé de hablar porque me había puesto pálido y me encontraba mal. En Ginebra me habían dado unas pastillas que tenía que ingerir en caso de que me encontrara en situaciones demasiado peligrosas. Me provocaban náuseas y malestar durante varias horas, lo necesario para que la excusa resultara creíble. Así pues, me despedí de mis interlocutores y me fui a la cama.


  El lunes fue el día de la entrevista en el banco Audi. Cuando salí de la sede de la filial ignoraba si la directora iba a dar la alarma, como yo esperaba. Yo quería entrevistarme con más gente, y sobre todo tenía la esperanza de hablar con los representantes de Crédit Suisse, uno de los mayores bancos suizos, pero Georgina me dijo que esa reunión no iba a tener lugar. Los contactos en Beirut los tenía Georgina, y yo, que no conocía a nadie, no tenía la posibilidad de concertar citas por mi cuenta. Entonces decidí seguir adelante con las reuniones que ya estaban previstas, pero Georgina las había cancelado. Tan solo quedaban dos bancos, entre ellos el Standard Chartered, pero no había grandes posibilidades de que dieran la alarma en Suiza.


  Aquel mismo lunes, o al día siguiente, Georgina me llevó al cuartel de Beirut donde iban a entregarme el pasaporte con mi nueva identidad. El documento pertenecía a una persona real, y por consiguiente era auténtico, pero la foto era la mía. En el cuartel un militar me presentó los impresos que había que firmar, me dijo que tenía que abonar 200 dólares o algo más, y que el pasaporte estaría listo al cabo de un par de días. Georgina me dijo que para poder recogerlo teníamos que posponer la fecha de regreso. Le contesté que no era importante, y que ya volveríamos otra vez a recogerlo. El viaje al Líbano concluyó sin que yo viera en ningún momento el pasaporte de Ruben Al-Chidiak. Y, a pesar de que había estado diez horas vomitando y mi aspecto era un tanto fantasmagórico, por lo menos no me habían asesinado. No era poca cosa.


  Al llegar a Ginebra acompañé a Georgina en taxi hasta su apartamento. El taxista era un amigo de la red, y en cuanto estuvimos solos me puso al día de los últimos acontecimientos, y me explicó lo que tenía que hacer a partir de ese momento. No tenía que reunirme con nadie más durante tres meses, aparte de con los investigadores del fisco en Francia y en Italia.


  En cambio, Georgina pensaba que íbamos a seguir viendo a otros directores de banca, y que tal vez volveríamos a Beirut para recoger el pasaporte. Me decía una y otra vez que había acumulado muchas millas y que por consiguiente no tenía que pagar el pasaje de avión. Para quitármela de encima le dije que nuestra tecnología podía interesarle a otros bancos, además de a los suizos, y le insté a que se pusiera en contacto con las instituciones alemanas. De esa forma dejábamos otro rastro, y confundíamos todavía más las aguas. Podía resultar útil que otros servicios secretos se interesaran por Georgina. Así pues, ella se encargaría de contactar con los alemanes, y yo con los franceses y los ingleses.


  Vino a verme unas semanas más tarde para decirme que los alemanes querían hablar conmigo. Se había puesto en contacto con ellos, y les había hablado de los sistemas que nuestra empresa iba a venderle a los bancos. Tenía que ir al lago de Constanza, en la frontera entre Suiza y Alemania, para reunirme con un agente del BND, el servicio de inteligencia de Berlín. No me sorprendió que Georgina se hubiera puesto en contacto con los agentes de los servicios secretos alemanes. Contactar con ellos es mucho más sencillo de lo que se cree: basta con descolgar un teléfono y llamarles. Y eso no es solo válido para ellos.


  Y así, mientras ella trabajaba en el frente alemán, yo cultivaba sin que ella lo supiera las relaciones con los franceses, analizando la forma de permitirles el acceso a los datos en caso de que no consiguiéramos que cayeran en manos de la justicia. Sin decirme nada, Georgina tomó una iniciativa de la que yo solo me enteré mucho después, cuando ya estaba en Francia: envió desde su ordenador un correo electrónico en el que se ofrecía para vender los nombres de los clientes del HSBC por mil dólares cada uno. En realidad ella no conocía ningún nombre, pero —dado que en mis entrevistas con los banqueros libaneses yo había mencionado la posibilidad de acceder a información confidencial— ella probablemente pensó que iba a conseguir esos nombres en breve.


  Ante los magistrados suizos, Georgina, tal vez por miedo a que la acusaran de un delito, declaró que mi intención era vender los datos. Pero se trataba de una afirmación falsa. La iniciativa fue exclusivamente suya, como lo demuestra el correo electrónico que envió ella. Y, efectivamente, en una declaración posterior, se retractó.
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  EL ESCÁNDALO DE LOS NOMBRES


  


  


  


  


  


  


  Los primeros contactos


  Por consejo de mis amigos de la red me había puesto en contacto con la policía judicial francesa que se encarga de la delincuencia económica de altos vuelos a fin de entablar una relación con las autoridades fiscales. Y en efecto, en junio de 2008, el jefe de los asuntos fiscales se puso en contacto conmigo. Hablamos por teléfono y nos vimos en Francia, en un pueblo próximo a la frontera con Suiza.


  Estaba asustado, y me preguntó si hacía todo aquello por dinero. Yo le dije que tenía en mi poder datos sensibles sobre muchos franceses que tenían cuentas en el HSBC Private Bank, y que únicamente quería asegurarme de que esa información iba a ser compartida con los demás países europeos. Me contestó que podía hacerse. Entonces envié un correo electrónico que contenía los nombres cifrados de algunos clientes franceses del banco, para demostrar que la información existía de verdad. Después convinimos en vernos en un hotel, donde yo le dejaría un DVD con muchos más datos.


  Normalmente, los procedimientos de seguridad contemplan que en esos casos no se utilicen teléfonos, pero los agentes del fisco francés necesitaban un número para poder llamarme y rastrear mis desplazamientos. Así pues, compré un teléfono móvil con un número de Suiza. Mis amigos de la red únicamente de pidieron que observara algunas precauciones y que nunca llevara conmigo ese aparato cuando viajara a Francia. Después me comunicaron que su trabajo había concluido y que yo tenía que darle la mayor cantidad posible de material a los agentes del fisco para establecer con ellos una relación de confianza. Me dejaron el teléfono de emergencia, ese que era tan pequeño como una tarjeta de crédito y con el que únicamente podía recibir llamadas en caso de peligro. El agente del fisco y yo nos vimos una última vez el 12 de diciembre, y acordamos que nos volveríamos a ver después de Navidad.


  Así fue como comenzó la colaboración con las autoridades fiscales de París. Yo sabía que, si la magistratura tomaba la iniciativa, Suiza no podría hacer nada para impedir la difusión de la información que habíamos sustraído.


  Los hombres de la red que hablaban inglés con acento americano me dijeron que ellos no necesitaban los datos porque era imposible utilizarlos para poner en marcha una investigación judicial en Estados Unidos. La persona que me había ayudado con la nube informática me explicó que ellos únicamente querían presionar a Suiza. Los datos ya los tenían.


  Yo estaba estupefacto. Ni siquiera sabía para quién trabajaban. Nunca les pregunté quiénes eran. Había empezado a colaborar con personas que conocía bien y en las que confiaba ciegamente, y a través de ellas había entrado en contacto con las demás. Los que hablaban inglés, por ejemplo, estaban muy bien organizados, sabían lo que hacían. Trabajaron en la organización durante dos años y prepararon los datos en unos pocos meses.


  Cuando cobró forma la idea de depositar los datos en la nube, empezamos a preguntarnos qué país sería el más idóneo para recibir el material.


  Descartamos de inmediato la hipótesis de los alemanes, porque Alemania se habría quedado con toda la información y me habría hecho desaparecer junto con mi familia, tal vez en otro país y con otro nombre, y todo se habría acabado ahí. No era ese mi objetivo. Yo quería que todos los datos llegaran a los magistrados del mayor número posible de países de todo el mundo.


  El único camino viable era conseguir que la justicia suiza viniera a incautarse del material a mi casa. Para ello era preciso que me marchara a Francia y esperara la llegada de los magistrados sin pedir ayuda de ningún tipo, contando únicamente con la protección discreta de mis amigos de la red.


  


  


  Mi vida en peligro


  El material del HSBC fue sustraído a lo largo de pocos meses en 2007.


  La red también estaba en contacto con magistrados franceses e italianos, aunque yo no hablaba directamente con ellos. Tenía relación con pocas personas, pero sabía que detrás de nosotros había una voluminosa organización. La regla básica para garantizar nuestra seguridad era que cada uno de nosotros conociera a pocas personas de la red, aunque disponía de la información necesaria y sabía exactamente lo que tenía que hacer.


  En el banco había distintos sistemas informáticos a los que podían acceder diferentes empleados. Después de identificar los sistemas más importantes y las personas a través de las cuales se podía localizar la información, los hombres de la red las abordaban para convencerlas de que colaboraran. Ellos eran los que tenían que subir los datos a la nube. En total, dentro del banco, eran unos diez.


  La nube no era un sistema difícil de utilizar: era como acceder a una página web a través de un terminal que permitía ver los datos. Para acceder yo utilizaba un módem USB que se conectaba a Internet y tenía exclusivamente esa finalidad. Para entrar en el sistema y trabajar en él me bastaba con tener una conexión Wi-Fi. El mecanismo se basaba en un software parecido al BitTorrent, un protocolo peer-to-per (P2P) para el intercambio de archivos en Internet. La información que introducían nuestros contactos del interior del banco se fragmentaban en miles de documentos y se repartían entre otros tantos ordenadores. Los propietarios de esas máquinas no sabían que en sus discos duros se conservaban los datos del HSBC.


  Para acceder a la nube había un sistema de seguridad estudiado especialmente al efecto. Yo marcaba un número de teléfono y me daban un código. Entraba utilizando el módem USB y tecleando la serie alfanumérica que me comunicaban cada vez. Por las noches revisaba los datos que habían aportado durante la jornada las personas que suministraban constantemente información a la nube. Mi tarea consistía en verificar esos datos: iba al banco y pedía a los operadores especializados que recuperaran algunos datos específicos, que posteriormente yo comparaba con la información que había en la nube. La comprobación era un paso fundamental.


  Yo no sustraje personalmente ningún dato del HSBC, por la sencilla razón de que no tenía la posibilidad de hacerlo. Si acaso, cuando empecé a trabajar sobre ese material con los agentes de los servicios secretos, entonces sí, violé el secreto bancario. Pero lo hice únicamente en ese momento. Y soy el único que puede garantizar la fiabilidad de esa información. Si, por plantear una hipótesis absurda, mañana yo afirmara que los datos han sido falsificados y que no son ciertos, se suspenderían y se archivarían las investigaciones. Todos los intereses que hay en juego dependen de mí: he ahí por qué mi vida estuvo en peligro, y tal vez sigue estándolo.


  Mientras tanto, las investigaciones han aportado la prueba de que los datos eran reales, ya que muchos clientes del HSBC han admitido que tenían una cuenta en el banco, confirmando la cuantía, y en España se han producido las primeras condenas por evasión fiscal.


  En febrero de 2008, a mi regreso del Líbano, se interrumpió el trabajo en la nube. Ya habíamos recopilado un total de 800 gigabytes de información, pero cuando vi que los sistemas de las autoridades fiscales francesas estaban muy obsoletos, me di cuenta de que lo único que se podía hacer era utilizar exclusivamente los datos más sencillos que había en la nube, es decir el equivalente de 200 gigas. Todo lo demás permaneció oculto, porque en Francia nadie era capaz de utilizarlo.


  La desproporción de medios entre los bancos privados y las administraciones de los Estados que luchan contra el crimen y la evasión fiscal es una constante por doquier. Las experiencias de los últimos años me han permitido ver de forma palpable hasta qué punto los sistemas judiciales de países como Francia e Italia trabajan con unos medios inadecuados para su tarea. Les resultaba imposible gestionar las cantidades de datos que yo podía poner a su disposición. En las investigaciones, los expedientes no se cruzan entre sí: se trabaja por compartimentos, utilizando más el papel que el ordenador.


  


  


  El arresto


  El 22 de diciembre de 2008, lunes, por la mañana, yo estaba hablando por videoconferencia con los desarrolladores de Hong Kong y les estaba explicando lo que esperaba de ellos. Hacía aproximadamente un mes que me habían ascendido a jefe de analistas técnicos, una nueva etapa en mi carrera en el HSBC. A las diez en punto sonó mi teléfono. Al otro lado estaba el director de mi departamento. Levanté la cabeza y le vi en la entrada, haciéndome señas para que me reuniera con él. Le acompañaban otras dos personas. Inmediatamente me di cuenta de que la aventura estaba a punto de comenzar.


  Habían pasado más de diez meses desde el viaje a Líbano, organizado para provocar que los bancos dieran la voz de alarma sobre un riesgo de violación del secreto bancario. Las dos personas que estaban con mi director se presentaron como comisarios de policía. Inmediatamente les pregunté si le había ocurrido algo a alguien de mi familia. Me contestaron que no, y la pregunta les hizo sonreír. Me preguntaron si había viajado al Líbanos durante los meses anteriores y yo les dije que sí. En aquel momento me pidieron que les acompañara a mi domicilio.


  Mi mujer no estaba en casa, y los policías me ordenaron que la llamara. Cogí el teléfono móvil y la llamé. Ella se dio cuenta en seguida de lo que estaba ocurriendo, y tan solo me preguntó si le daba tiempo a comprar unos yogures para la niña, como para darme a entender que estaba tranquila. Yo le dije que no había tiempo: tenía que volver a casa inmediatamente. Cuando llegó con nuestra hija nos sentamos alrededor de la mesa del salón. Hablábamos entre nosotros mientras los dos policías registraban la casa en busca de ordenadores y teléfonos. Yo tenía a mi hija sobre las rodillas cuando llamé a mi esposa darling, como hago siempre. Un policía me interrumpió bruscamente, conminándome a no hablar en una lengua extranjera. Me esposaron, y cuando mi mujer protestó diciendo que yo no era un criminal, le contestaron que lo exigían los protocolos de seguridad.


  El registro se prolongó casi una hora. A eso del mediodía me llevaron a la comisaría. Estuve esperando hasta las tres de la tarde, y mientras tanto me quedé dormido. Me despertó la llegada del magistrado, que empezó a interrogarme acerca del viaje al Líbano. Le conté que había ido a Beirut para presentar una empresa de sistemas informáticos, y que había mantenido una reunión en la sede de un banco. Ya era de noche cuando el magistrado me permitió marcharme a mi casa, y me citó para la mañana siguiente a las 9.30 en el Tribunal de Lausana. Cuando salí de la comisaría y regresé a mi casa, mis amigos de la red ya lo sabían todo. Yo solo tenía que seguir el protocolo. A la mañana siguiente dije adiós a Ginebra.


  En Francia, mi protección corría a cargo de los mismos hombres con los que había trabajado en Suiza. Yo no podía llamarles, tan solo tenía la posibilidad de reunirme con ellos en lugares concretos, por ejemplo en un tren. Cuando necesitaba contactar con ellos tenía que dejar una señal en un punto concreto del tren, en la línea ferroviaria que me habían indicado. Al día siguiente tomaba ese mismo tren y me sentaba junto a un asiento vacío a la espera de que alguien lo ocupara, o bien esperaba de pie a que un hombre me dijera cuándo tenía que apearme, y me reunía con mis contactos en algún punto de la estación o fuera de ella, o bien volvía a subir de inmediato a otro tren en dirección contraria, hacia la estación de la que había partido, y hablaba durante el trayecto con la persona a la que había solicitado ver. Por precaución debía permanecer en lugares donde me conocieran, o moverme por algún lugar público al aire libre donde hubiera mucha gente. Los amigos de la red tenían que saber en todo momento dónde me encontraba y cómo me desplazaba, sobre todo durante el periodo en que esperábamos el registro de mi casa de Francia. Cuando empecé a colaborar oficialmente con la justicia y el fisco de Francia, mi protección corrió a cargo de los agentes de la gendarmería nacional. Resultaba muy difícil de organizar, porque en Francia no había precedentes de casos parecidos al mío.


  


  


  Investigación en la Costa Azul


  A finales de enero de 2009, después de que los funcionarios suizos registraran mi casa y se incautaran de mi ordenador, las cosas se sucedieron rápidamente. Le escribí al fiscal de Niza, Éric de Montgolfier, diciéndole que tenía en mi poder información de interés nacional, y que estaba dispuesto a colaborar a condición de que se investigara sobre el material hallado en el ordenador incautado.


  El fiscal abrió una investigación preliminar y me convocó. En el ordenador había una lista con los nombres de 12.000 ciudadanos franceses que tenían una cuenta en el HSBC Private Bank de Ginebra. La fiscalía solicitó al laboratorio de análisis científico un examen del material archivado. Los técnicos respondieron que los datos eran tan numerosos que, si se imprimieran en papel, podrían llenar un tren entero. La gendarmería dictaminó que los nombres contenidos en el PC eran importantes, pero además de las listas había muchísima más información cuyo significado desconocían.


  No les revelé la existencia de la nube, y mis interlocutores estaban lejos de sospecharlo. Lo más dramático era que no tenían la más mínima idea de cómo funcionaba un banco, no conocían las operaciones bancarias, no tenían nociones de transacciones financieras, en resumidas cuentas, desconocían el significado de aquellos datos y por consiguiente no sabían cómo utilizarlos. A mí no me asombraba aquel desconocimiento. En el HSBC había más de 150 sistemas informáticos distintos, y no existía ninguna documentación que explicara su funcionamiento. Los sistemas se estudiaban y se realizaban dentro del banco, y no se adquirían fuera. Así pues, las personas de fuera ni siquiera conocían los términos que utilizaba el software.


  Los investigadores intentaban comprender el sentido de aquella documentación, pero no siempre lo lograban. Cuando pidieron la asistencia de expertos financieros, encontraron a una persona que había sido trader [operador de mercados] pero no entendía nada de contabilidad: únicamente conocía algunos productos financieros, pero nada más. También se pusieron en contacto con los expertos del organismo de control de los bancos, pero estos no quisieron meter las narices en los documentos. Dijeron que tenían demasiado trabajo y que estaban bajo presión.


  El problema no era tanto la dificultad de analizar unos datos tan complejos como los esfuerzos deliberados de las personas que intentaban impedir que la verdad saliera a la luz. En Francia, el Gobierno entorpecía por todos los medios la apertura de una investigación oficial, y dejaba que la instrucción languideciera en la fase preliminar. Era una forma de pararlo todo. El estancamiento es la forma más eficaz de obstruccionismo. Si hay alguien que está buscando la verdad e investigando, se le traslada a una oficina secundaria y no se le deja trabajar. Por ello, en casi todas partes, son pocas las personas que quieren asumir riesgos, sobre todo en la administración pública. Muchos prefieren evitar los casos más espinosos y se concentran en los más seguros, que les permiten hacer carrera, o por lo menos evitar que les penalicen. En un momento dado, en Francia, nadie más quería encargarse del caso HSBC: la justicia estaba estancada, la policía no podía hacer nada, e incluso la prensa estaba bajo control y poco motivada a averiguar lo que había detrás del material incautado.


  En cuanto a mí, tenía enormes dificultades para encontrar un nuevo empleo. Mi esposa y yo habíamos calculado que podíamos resistir un año sin sueldo, pero hubo un momento en que me vi obligado a buscar trabajo. El problema era que ninguna de las empresas a las que me dirigí estaba dispuesta a contratarme. Fue la red de mis amigos, la misma que me había apoyado en Montecarlo, la que vino a socorrerme. Me enviaron al INRIA, un centro de investigación del parque tecnológico Sophia-Antipolis, cerca de Niza, donde buscaban a un ingeniero informático especializado en inteligencia artificial, pero para conseguir aquel puesto tuve que pagar, a crédito, los cursos de formación necesarios. Sin el apoyo de mi familia y de mi esposa no sé cómo habría conseguido arreglármelas.


  Al tiempo que trabajaba con el equipo de investigación, seguía ocupándome del asunto HSBC. Con Estados Unidos no se podía hacer nada a nivel oficial, pero estuve trabajando entre bastidores con el Departamento de Justicia y con el Internal Revenue Service (IRS), la agencia tributaria estadounidense. Los jueces me llamaron a testificar a París el 1 de junio de 2012, tras descubrir que el HSBC blanqueaba dinero de los narcotraficantes mexicanos, como también dictaminó posteriormente el informe de una comisión del Senado de Estados Unidos. Declaré ante un fiscal de Washington para confirmar algunos elementos que los jueces habían conseguido durante la investigación.


  


  


  Contacto con los italianos y trabas por parte de la ministra francesa


  Un día los estadounidenses me dijeron que, dado que en Francia la situación estaba en punto muerto, el único país al que podía dirigirme era Italia, puesto que yo tenía nacionalidad italiana. En realidad, la colaboración había comenzado hacía ya un tiempo. En febrero de 2009, mientras esperaba los resultados del informe de la policía francesa, que tenía que analizar los datos contenidos en mi PC, había empezado a establecer contactos con las administraciones de varios países a fin de ayudarles en sus investigaciones. No obstante, todo debía discurrir en secreto, porque los datos todavía no se habían transmitido oficialmente a través del sistema de la cooperación internacional. Así fue como empecé a colaborar con los italianos. En general, se trataba de oficiales de la Guardia de Finanza, coordinados por magistrados anti-mafia.


  En realidad, algunos amigos de la red que en Ginebra habían trabajado para sustraer los datos del HSBC ya estaban en contacto con los italianos, pero yo no sabía si existía un vínculo entre esos contactos y los que yo había empezado a estrechar en 2009. Lo único que me parecía claro era que los investigadores italianos querían de verdad utilizar el material que yo podía suministrarles, y se esforzaron al máximo por investigar a los criminales mafiosos que habían depositado su dinero en el banco. Trabajaban en secreto con los documentos que habían recibido de otros servicios de inteligencia, porque oficialmente ese material no se podía utilizar. Durante años la magistratura italiana pidió que le suministraran todos los datos disponibles, y no solo los relativos a los clientes italianos, pero nunca los consiguió.


  Mientras tanto, yo colaboraba con los investigadores franceses para explicarles cómo funcionaba el banco y, en particular, la estructura de Ginebra. Más que comprender los mecanismos que regulaban la actividad de los gestores, de los intermediarios, de las sociedades pantalla o de las fundaciones, lo que les interesaba era sobre todo evaluar el patrimonio de los clientes del banco para verificar si existía una diferencia entre lo que declaraban al fisco y lo que poseían. Buscaban delitos de blanqueo y del crimen organizado, no delitos fiscales.


  El trabajo con la policía francesa era agotador. Yo había dejado a mi familia en la Costa Azul, y pasaba mi tiempo con los técnicos de análisis criminal de la gendarmería en París, en lugares seguros y aislados, como un cuartel militar. Cada día dedicaba interminables horas a explicar cómo interpretar los datos de las personas que tenían una cuenta en el HSBC.


  A los investigadores únicamente les interesaba la información relevante para poder poner en marcha las pesquisas. Los medios que tenían a su disposición eran muy escasos. En el cuartel tan solo había un ordenador conectado a Internet, y los técnicos, ya sobrecargados de trabajo, también tenían que encargarse de pintar las paredes de los despachos. Pero también había momentos de esparcimiento. En octubre de 2009 hubo una gran nevada, salimos todos al patio e improvisamos una batalla de bolas de nieve. Aprovechábamos cualquier ocasión para rebajar la tensión.


  Estuve trabajando en París hasta diciembre, mientras mucha gente hacía lo posible por enterrar la investigación. La ministra de Justicia, Michèle Alliot-Marie, le pidió a De Montgolfier que le devolviera todas las pruebas a los suizos, a los que hasta ese momento solo les habían revelado los nombres de siete clientes del HSBC de Ginebra. De Montgolfier se negó a hacerlo, y solicitó que la ministra le comunicara esa orden por escrito. Entonces Alliot-Marie dio marcha atrás y aceptó que a la justicia suiza se le entregara solamente una copia del material hallado en mi ordenador. La intención del Gobierno francés de devolver las pruebas dejó sin palabras a los coroneles de la policía con los que yo estaba colaborando: nadie podía creer que la ministra lo dijera en serio. Durante aquellas semanas se habían producido otros indicios negativos: habían relevado al máximo responsable de la Dirección General de Inspección Fiscal (DNEF), y circulaban rumores de una posible defenestración del director de Aduanas. Todo ello apuntaba a una clara voluntad de enterrar lo antes posible la investigación.


  El director de la DNEF siempre me había apoyado, y afirmaba que iba a crear las condiciones para que en lo sucesivo ya nadie pudiera suspender las investigaciones. Sabía que no iban a permitirle seguir adelante, y que había que involucrar a las autoridades de otros países. Unos meses después fue destituido.


  Entre el material sustraído al HSBC había información que el Gobierno francés no quería dar a conocer a la opinión pública, por ejemplo la que desvelaba el papel del shadow banking, el sistema financiero en la sombra, en la degeneración del sector financiero mundial. Hoy en día, la mayor parte de las operaciones financieras se realiza a través de sociedades ubicadas en paraísos fiscales o judiciales, donde se pueden controlar tanto el nivel de impuestos que se paga —casi siempre próximo a cero— como los precios de los bienes o servicios que se venden. El sistema financiero internacional necesita esa opacidad, y muchos políticos han sido convencidos —o sobornados— para justificar su existencia.


  La gente corriente considera que el sector financiero es como el sol o la luna: un fenómeno ineluctable que escapa al control humano. En realidad, quienes manejan el sector financiero son personas empeñadas en mantener el statu quo y en defender su supremacía sobre los Estados, que son los únicos que podrían vigilar su funcionamiento. Es incomprensible que, igual que la policía patrulla las calles, o el Estado ejerce la justicia, nadie supervise en serio al sector financiero. La ausencia de control sobre un sector tan importante y poderoso no es fruto de la casualidad: es el resultado de una voluntad muy concreta. Los capitales no son entidades autónomas: detrás de ellos hay personas de carne y hueso —empresarios, financieros, directivos de multinacionales— que tienen el poder de convencer y corromper a los políticos que hacen las leyes. Todo ocurre en perjuicio de los ciudadanos corrientes, que no saben o no comprenden que las normas relativas al sector financiero o a los bancos a menudo están formuladas con la intención de evitar cualquier tipo de obligaciones y controles. O bien hay vigilancia, pero faltan medios para llevarla a la práctica, y sin recursos es imposible realizar controles.


  Mucha gente piensa que el sector financiero no influye en sus vidas. A la gente le preocupa que suban los precios, pero no se da cuenta de que ese aumento se debe a una ley que permite que las empresas realicen manipulaciones opacas de los precios en los paraísos fiscales. Al pensar de una forma demasiado local, no nos damos cuenta de las dinámicas que hay por encima. Si de un determinado país salen cada año cientos de miles de millones de euros, su economía se resiente. Sin embargo, a menudo eso ocurre de una forma legal, gracias a unas leyes que han votado los representantes de los mismos ciudadanos que después tienen que pagar las consecuencias. Precisamente por eso decidí actuar para intentar cambiar las cosas.


  


  


  El simulacro de batalla diplomática entre Francia y Suiza


  Los primeros que recibieron la noticia de que la ministra de Justicia quería obligar a la Fiscalía de Niza a devolver a Suiza las pruebas de los delitos fueron los agentes de aduanas. Según sus informaciones, la decisión había venido desde el máximo nivel del Gobierno francés, nada menos que del presidente de la República, Sarkozy, que había sido informado del contenido del material incautado en mi ordenador por un consejero suyo, que se había reunido en París con mi abogado.


  2010 fue un año de intensa actividad diplomática entre Francia y Suiza, justamente a raíz de la operación HSBC. Sarkozy acudió al Foro Económico Mundial de Davos para reunirse con Doris Leuthard, presidenta de la Confederación Helvética, y le aseguró que no iba a dejar que se filtrara información judicial fuera de Francia. En aquella época, Sarkozy pretendía abolir el servicio de vigilancia aduanera, probablemente porque le tenía miedo. Los aduaneros son los que más contacto tienen con el extranjero, poseen información que los ciudadanos corrientes no pueden siquiera imaginar, y disponen de un servicio secreto, la DNRED (Direction Nationale du Reinseignement et des Enquêtes Douanières), que está entre los más eficaces. Junto a los gendarmes, que trabajan con las embajadas, los agentes de aduanas son los únicos que tienen la facultad de hacer algo. Sin embargo, al principio, debido a la rivalidad que existe entre el servicio de aduanas y la inspección de Hacienda, no pude colaborar con ellos. Y más tarde, cuando por fin consiguieron todos los documentos del HSBC, el Gobierno no les autorizó a utilizar esos datos.


  En la época en que arreciaba la batalla por la destrucción de las pruebas, le escribí una carta a la ministra de Justicia para recordarle que, en virtud de los tratados internacionales, no estábamos obligados a entregar el material a Suiza, porque habríamos puesto en peligro a los investigadores franceses, y habríamos divulgado información que podría ser utilizada en contra de los intereses de Francia. Curiosamente, el Gobierno francés nunca accedió a transmitirle toda la información a Italia, a Estados Unidos y a los demás países que la solicitaron, pero a Suiza sí. La Confederación Helvética fue el único país que recibió una colaboración total por parte del Gobierno de París.


  En realidad, los suizos no tuvieron que hacer gran cosa: tan solo levantaron la voz. Y no ocurrió nada negativo, es más, consiguieron mucho más de lo que habían esperado. Unos meses antes de que Sarkozy acudiera al Foro de Davos, el ministro de Presupuestos, Éric Woerth, había anunciado que tenía en su poder una lista de tres mil evasores fiscales, y posteriormente compareció en el Parlamento para decir que los datos en los que se basaba habían sido robados. Woerth tendría que haber protegido esa información y haber esperado, para permitir que los investigadores actuaran sin condicionantes, y por el contrario se puso de parte de los evasores fiscales, afirmando que aquellos documentos eran de procedencia ilícita, y que por consiguiente no era posible utilizarlos.


  Esa actitud reflejaba la posición ambigua del Gobierno: por una parte Sarkozy anunciaba el combate final contra las jurisdicciones secretas, y por otra firmaba un tratado de intercambio de información con Panamá, que permitía que ese país saliera de la lista negra de los paraísos fiscales.


  


  


  Filtración de noticias


  A finales de 2009, cuando el Gobierno francés decidió entregar a los suizos tan solo una copia del material de mi PC, alguien decidió que había llegado el momento de hacer del dominio público el asunto del HSBC. Según la información que nos llegó a nosotros, la iniciativa la tomó un grupo de personas que trabajaban para los servicios de inteligencia internos. El periódico Le Parisien publicó que la lista de los tres mil evasores que Woerth tenía en su poder procedía del HSBC y que se conocía la identidad del informador. Más tarde, los amigos de la red me comunicaron que mi nombre iba a salir en el semanario Le Point.


  Era un periodo crítico para mí. Las personas con las que había trabajado estaban preocupadas por mi vida, y querían que me escondiera y me sometiera a una operación de cirugía plástica. Yo no tenía ninguna intención de desaparecer, es más, quería luchar a la luz del día, mostrando mi rostro y dejando oír mi voz a todos los franceses. Así pues, decidimos que iba a aparecer en televisión.


  El 13 de diciembre de 2009, cuando ya todo el mundo sabía que las listas del HSBC habían sido incautadas de mi ordenador, el telediario de la cadena France 2 emitió un reportaje sobre mí. Por fin iba a poder contar lo que había visto, y explicarle a los espectadores del programa que era posible cambiar las cosas. Después de los casos que se habían registrado en Francia, como el que en 2011 desembocó en la condena contra Jacques Chirac, expresidente de la República, a los franceses les resultaba difícil darse cuenta de que la corrupción no era una fatalidad, y que las leyes, incluso las que afectan a unos ámbitos que percibimos como lejanos, tienen consecuencias sobre nuestra vida cotidiana.


  Durante las horas posteriores a la entrevista, mi abogado recibió decenas de llamadas de periodistas franceses y de otros países que querían verme, pero la situación todavía no estaba madura, y dejamos que los periódicos escribieran lo que les diera la gana, a veces incluso mentiras, sabiendo que ya habría ocasión más adelante para restablecer la verdad. Las únicas entrevistas que acepté fueron con las televisiones de tres países: Suiza, Alemania y Grecia. En el caso de Suiza, exigí una conexión en directo, para no correr el riesgo de que se tergiversaran o se censuraran mis palabras. Salí por televisión por la tarde, y por primera vez le expliqué a los ciudadanos de aquel país que, si no encontrábamos el modo de controlar a los bancos, serían los bancos quienes nos controlarían a nosotros.


  


  


  Alto a las investigaciones


  En diciembre de 2009 la policía y el fisco franceses recibieron la orden de interrumpir el trabajo que habían iniciado conmigo. Me dijeron que tenía que dejarlo todo y no hacer nada más. La decisión dejó atónitos a los investigadores con los que llevaba colaborando desde hacía ya mucho tiempo. Algunos de ellos, aunque oficialmente se atenían a las órdenes, siguieron hablando conmigo discretamente, dándome consejos y ayudándome a averiguar qué otro camino se podía emprender para instar a la magistratura a indagar sobre los mecanismos del banco.


  Empecé a tener dificultades para seguir con mi trabajo en el INRIA de Sophia-Antipolis, donde me había encargado de un proyecto europeo de investigación: la creación de algoritmos para identificar las actividades anómalas de las personas sobre la base de los datos de miles de videocámaras que captaban los movimientos de los transeúntes en las líneas de metro de Turín y París. Dado que se trataba de un proyecto útil para las fuerzas de seguridad, la dirección general de la policía lo apoyaba, lo que me permitía seguir trabajando. Era una forma de sortear los obstáculos y de que no me sintiera solo.


  Aunque el asunto del HSBC había quedado oficialmente suspendido, se siguió trabajando entre bastidores, y se decidió compartir el material con el resto de países. Aproximadamente cincuenta Estados recibieron los archivos gracias a los tratados de cooperación internacional, pero cada cual les dio un uso diferente. En Grecia, las listas de los clientes del HSBC desaparecieron, para volver a aflorar años después. En Italia, la Fiscalía de Turín solicitó a De Montgolfier que le entregara todo el material incautado, incluido el que no afectaba estrictamente a los clientes italianos, pero no consiguió que se lo dieran. En vista de los resultados, ningún otro país lo solicitó. Los únicos Estados a los que las autoridades francesas les negaron rotundamente el material fueron aquellos donde el nivel de corrupción era notoriamente elevado, como Rusia, China e India. Más tarde, el Gobierno de Nueva Delhi llegó a un acuerdo con Sarkozy: era la época en que el presidente francés quería que India comprara un lote de aviones de combate Dassault Rafale, y así, a cambio del pedido, Sarkozy le entregó la lista al Gobierno indio. Con tal de vender los aviones no dudaron en saltarse las reglas.
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  EL SECRETO LO ES TODO


  


  


  


  


  


  


  Por encima de las normas


  ¿Qué representa hoy en día un banco como el HSBC? Ante todo, el poder de crear y multiplicar el dinero. Quien recurre a un banco como ese, en cuyo seno se gestionan patrimonios millonarios, sabe que va a ingresar en un club exclusivo, donde conocerá a personas inmensamente ricas con las que tendrá la oportunidad de hacer negocios. Pero también puede sentirse intimidado por el banco. Durante las investigaciones desarrolladas en Francia, los clientes del HSBC que habían decidido declarar como testigos manifestaron a los investigadores su miedo a abandonar el banco y a regularizar los bienes que tenían depositados en Suiza. Los profesionales que gestionaban sus ahorros les habían aterrorizado, afirmando que la operación habría sido demasiado arriesgada. Les habían instado a guardar silencio y a destruir todos los documentos que tuvieran en su poder, intentando inculcarles la idea de que habían hecho algo que ya no podían enmendar, como si ya no tuvieran la opción de dar marcha atrás.


  El componente psicológico es fundamental para entender quién controla a quién. Cuando uno compra algo en una tienda, paga y a cambio obtiene algo. En la banca no es así: la relación se basa en los contratos. Cuando llega un cliente nuevo, se le explica todo de una forma clara. Se determina con exactitud qué tipo de servicios se garantizarán, cuánto va a ganar el cliente, y a través de qué instrumentos o transacciones. Cuanto más minuciosamente se definan los detalles, mejor para el cliente. El contrato le garantiza que su dinero estará siempre a su disposición en un lugar seguro. De esa forma se establece también una responsabilidad recíproca. Por ejemplo, el banco le explica al cliente que, en caso de que utilice el correo electrónico para comunicarse, lo hace bajo su responsabilidad personal. Y ahí entra en juego la psicología: los clientes, al firmar esos contratos, tendrán la sensación de que están pasando del mundo de la gente corriente al mundo de los privilegiados.


  De la misma forma, los bancos tienen un poder enorme, y están por encima de las normas, pero quienes trabajan para ellos tienen que respetar unas reglas férreas. Cuando yo era pequeño, mi padre me hacía partícipe de su trabajo y me explicaba que en el banco, cuando yo iba a verle, no podía robar ni siquiera un caramelo, porque de lo contrario le despedirían. Me daba a entender que la responsabilidad de las personas que trabajan en un banco afecta también a su familia, porque si un empleado habla en su casa sobre su trabajo, y después su hijo le cuenta a otra persona lo que ha oído, puede producirse una violación del secreto bancario o del secreto profesional.


  Quienes trabajan en un banco saben desde el principio que el secreto es fundamental. El empleado que no lo respete estará incumpliendo la ley. Si en algún momento lo violara, aunque fuese por error, viviría en el terror de que le descubrieran.


  


  


  Los clientes de oro


  A pesar de que tiene miles de depósitos, el HSBC de Ginebra conseguía sus verdaderas ganancias gracias a unos sesenta clientes —empresas, empresarios, fondos de inversión— que tenían un poder enorme: a cambio del dinero que le confiaban al banco para que lo gestionara, podían conseguir todo lo que se les antojara. El poder del banco está ligado a sus clientes más importantes, y al control que puede ejercer gracias a esas enormes fortunas, y al entramado de intereses que existe entre clientes, directivos y políticos. El hombre más rico de España, Emilio Botín, del Banco Santander (del que fue propietario hasta su muerte, ocurrida el 10 de septiembre de 2014), era uno de los clientes del HSBC de Ginebra. La madre del exprimer ministro griego Yorgos Papandréu tenía una cuenta de 500 millones de euros. Stephen Green, antiguo director ejecutivo del HSBC, fue ministro de Comercio del Gobierno de David Cameron hasta diciembre de 2013. El hermano de Jérôme Cahuzac, exministro socialista de Presupuestos de Francia, que se vio obligado a dimitir en 2013 por estar implicado en un escándalo de evasión fiscal, era el responsable del HSBC en París. Alexandre Zeller, presidente del grupo Six, que controla la Bolsa suiza, era administrador delegado del HSBC Private Bank de Ginebra; y William J. Wilkins, antiguo jefe del equipo de abogados especializados en las cuestiones fiscales del HSBC, es hoy el número uno del IRS, el fisco estadounidense. Cuando se tienen en cuenta estos casos, es fácil comprender por qué los políticos no hacen nada por combatir la evasión fiscal, el poder desmedido de los bancos y la corrupción: al proteger a los bancos se protegen a sí mismos.


  El secreto bancario es como el secreto profesional para un médico, que no puede revelar que un paciente tiene una enfermedad porque esa información podría utilizarse contra el enfermo. De la misma forma, un banco privado hace cualquier cosa para no comunicar nada que afecte a sus clientes. El secreto está ahí para proteger un poder: el de no tener que someterse a las leyes.


  


  


  El principio de la división


  En el HSBC el secreto se defiende adoptando el principio del rompecabezas, que es el sistema de protección más antiguo. Es un principio basado en la división de los elementos de la información: una parte se custodia en la caja fuerte, otra en un escritorio, y una tercera parte en un lugar alejado de los dos primeros. Para lograrlo hace falta habilidad. En el banco, los datos están separados en distintas ubicaciones físicas o en diferentes funciones que no permiten que quien las desempeña pueda ver el conjunto. Una persona que trabaja en el HSBC conoce únicamente la parte de la que se ocupa, y no sabe nada de lo que ocurre en otros lugares. La atención de los empleados se desplaza constantemente de los contenidos a los procesos. Por ejemplo, si el trabajo de un técnico consiste en clasificar unos documentos, lo que tiene importancia para él no son los documentos en sí, sino la actividad que debe realizar, es decir la clasificación. Esa tarea determina cuál es su papel en el banco. Así pues, el técnico no intentará comprender qué son o para qué sirven esos documentos, sino únicamente clasificarlos de la mejor manera. Y no captará el sentido de la información que está reordenando, también debido a que siempre tendrá una visión parcial de ella.


  Pero la técnica del rompecabezas no es suficiente para proteger un secreto. A veces, la mejor manera consiste en esconder la información entre una cantidad tal de datos que resulta imposible analizarlos todos. En el caso del HSBC, los investigadores estaban desbordados por una mole de documentos tan grande que resultaba imposible distinguir los datos importantes. En efecto, a veces disponer de mucha información es peor que tener poca, porque es difícil saber por dónde hay que empezar, y en qué orden. La atención se centra solo en una parte, y uno no consigue comprender el sentido de lo que tiene delante.


  Pongamos por ejemplo una cuenta bancaria, a la que llega diariamente, en diez movimientos, un abono de 100 euros, para un total de 1.000 euros al día. Si al cabo de tres meses se registra una operación de salida de la suma depositada hasta ese momento, lo que se ve es un conjunto de operaciones y nada más. Únicamente ampliando el campo de visión y pudiendo disponer de la información relativa a todos los movimientos, y a su procedencia, es posible entender que esa es una cuenta de tránsito, que tan solo sirve para trasladar el dinero a otro lugar. Si uno no consigue gestionar la información en su conjunto, o no posee los instrumentos necesarios para analizarla, no se dará cuenta de lo que está ocurriendo. E incluso cuando se dispone de los medios para analizar los datos, no siempre es fácil comprender su sentido hasta el fondo: para estudiarlos y captar su significado es preciso tener la clave.


  Todos los días llegaban al HSBC montañas de datos para su tratamiento. Aunque para una operación de compra hacían falta cinco o seis pasos, que implicaban la participación de cinco o seis personas de distintos departamentos, al final solo el gestor y el cliente que habían decidido esa orden de compra sabían con exactitud de qué se trataba. Los que participaban en la cadena de ejecución de la orden solo veían el fragmento de la operación que les afectaba directamente. Ejecutaban porciones de órdenes sin conocer sus objetivos, también porque manejaban miles de operaciones a la vez por cuenta de distintos gestores. Así es como se controla el secreto: mezclando informaciones incompletas e inconexas entre sí.


  


  


  Los sistemas informáticos


  El método de la fragmentación empezó a difundirse con la llegada de la informática, que permitió gestionar más datos de forma simultánea. En el caso del HSBC, la informática habría podido ayudar al banco a reforzar los controles, pero eso no era lo que deseaban sus máximos dirigentes. El proyecto Workflow que desarrollamos en la filial de Montecarlo se aparcó porque habría permitido monitorizar las actividades de los gestores, los profesionales más importantes dentro de la organización bancaria, quienes por el contrario se oponían a cualquier forma de vigilancia sobre sus prácticas.


  También se suspendió el proyecto Aleri, que permitía conocer en tiempo real la posición de todas las cuentas. De esa forma el banco habría podido decidir si conceder más crédito a los traders o pedirles que no superaran los umbrales permitidos. Pero estaba claro que a los máximos dirigentes tampoco les gustaba aquel programa, porque un mayor control habría entorpecido las operaciones que se realizaban en la sombra. En cambio, en ausencia de ese sistema, el banco no conocía (y probablemente tampoco conoce hoy en día) la posición exacta en tiempo real del dinero que le había sido confiado para que lo gestionara.


  Fragmentar la información es una estrategia concreta. Ya en tiempos de mi padre, la impresión de los informes sobre los clientes se realizaba en Holanda, porque los datos se guardaban allí. Hoy los datos del HSBC están desperdigados entre Gran Bretaña, Francia, Asia y otros continentes. Por ejemplo, toda la contabilidad del back office [servicios de gestión] del banco se hace en India. Oficialmente, la fragmentación geográfica se justifica por motivos de eficacia y de ahorro de costes, igual que el hecho de gestionar las cuentas pequeñas en los países donde se depositaba el dinero, pero el motivo más importante es que, en caso de que se inicie una investigación, el magistrado tendrá que indagar en distintos países para conseguir la información que necesita. El proceso llevará años, y mientras tanto es posible que hayan prescrito los delitos. En el HSBC había un proyecto llamado Zorro, que tenía como objetivo separar la información que se conservaba en Zúrich de la que se guardaba en Ginebra, y trasladar a Asia todos los datos que la ley permitía sacar de Suiza.


  No hay que olvidar nunca que el HSBC poseía la red de ordenadores privados más extensa del mundo. Algunos sistemas, como el HSBCnet, inicialmente llamado Hexagon, estaban ubicados en Gran Bretaña, y permitían trasladar el dinero por distintos países sin que tuvieran que salir nunca del banco, y sin necesidad de pedir un código SWIFT, es decir, sin dejar rastro de los distintos movimientos. Si, por ejemplo, un cliente tenía una cuenta en Sudáfrica, a través del sistema HSBCnet podía transferir su dinero a una cuenta que tuviera en Ginebra.


  El código de ocho u once cifras denominado SWIFT se utiliza para identificar los abonos internacionales. El nombre es el acrónimo de la empresa que lo emite, la Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication, que tiene su sede en Bruselas, y que está controlada por dos sociedades análogas, Clearstream y Euroclear. Técnicamente son cajas de compensación, es decir organismos que se hacen garantes de la solvencia de la parte contraria, y desempeñan un papel crucial en las transacciones internacionales, asegurando que las operaciones lleguen a buen fin.


  El SWIFT utiliza unas redes protegidas y encriptadas, con claves de descodificación que identifican a los distintos bancos. El movimiento de dinero que genera este sistema se denomina «cuenta a cuenta». Se pueden hacer miles de operaciones de ese tipo a lo largo del día, y al final se efectúa una compensación interna. Si, por ejemplo, al cabo de miles de transacciones, el resultado es que la sede central de Ginebra tiene que abonar diez millones de euros en Francia, y que la filial de París tiene que transferir ocho millones a Suiza, al final de la jornada se efectúa la compensación: Ginebra abona dos millones a París. Y así, la única operación que deja rastro es la relativa a los dos millones de diferencia que el banco suizo transfiere a su filial francesa. Durante todo el día los sistemas acumulan miles de operaciones, y al final saldan las posiciones. Los movimientos de las cuentas tan solo dejan un rastro interno. Pero, dado que las distintas filiales, aunque formen parte del mismo grupo, son jurídicamente sociedades diferenciadas, para regularizar sus posiciones, al final de la jornada se ven obligadas a compensar el saldo de las operaciones a través de una sociedad de compensación internacional. La única transacción que puede rastrearse en el exterior es la última, de modo que miles de operaciones pueden quedar reducidas a una sola.


  Con ese mismo fin existen también las cuentas espejo denominadas «nuestra-suya», que abren dos bancos que tienen una relación mutua: la «nuestra» es la cuenta que el HSBC posee, por ejemplo, en un banco de Singapur, y la «suya» es la cuenta que este banco abrió en el HSBC. A través de esos dos canales pasan todas las transferencias entre los dos bancos, en una u otra dirección. Al cabo de cientos o de miles de operaciones se calcula la diferencia que un banco debe abonarle al otro mediante la operación de compensación. En las cuentas «nuestra» y «suya» se registrarán unos movimientos contables, pero el rastro que dejarán las transacciones entre los dos bancos será únicamente la operación de compensación final. Eso ocurre, por ejemplo, cuando el banco compra a su nombre cien participaciones de un fondo de inversión (los denominados segregated funds), en lugar de que los adquieran cien clientes individuales. La operación de adquisición está vinculada a un código SWIFT en las cuentas «nuestra-suya», pero después el banco reparte las participaciones entre sus clientes a través de una transferencia interna, cuyo rastro puede borrarse con total tranquilidad. Eso dificulta, por no decir que hace imposible, reconstruir los movimientos de dinero, porque si las transferencias se producen entre un banco y otro a través de una caja de compensación, nadie podrá encontrar el rastro de los auténticos beneficiarios de las operaciones.


  


  


  Los riesgos del contrato


  Por cada transacción el banco gana una comisión: es como una autopista en la que hay que pagar un peaje. A cambio, el banco asume el denominado riesgo de novación, es decir se compromete a resarcir a la parte contraria en caso de extinción de las obligaciones previstas por un contrato financiero. Pero también el cliente, cuando firma el contrato con el banco, accede a correr riesgos, relacionados tanto con la confidencialidad de las operaciones como con la pérdida del dinero depositado. En el HSBC, por ejemplo, en caso de comunicación telefónica, era obligatorio aportar algunas palabras de identificación, como el nombre del hijo o del perro del cliente. El cliente aceptaba el riesgo de que alguien pudiera conocer esos datos sensibles, pero, por su parte, el banco garantizaba la confidencialidad total sobre la existencia de esa cuenta. La identificación vocal estaba subordinada al hecho de que nadie podía saber que el cliente tenía una cuenta en aquel banco, y que el dinero era administrado por aquel gestor en particular. Si el cliente quería comunicarse por correo electrónico o por fax, tenía que firmar una declaración donde asumía el riesgo de que alguien pudiera descubrirle, o utilizar su identidad a través de esos sistemas de comunicación. Sin embargo, en todos los casos, el banco se comprometía a garantizar los máximos niveles de seguridad.


  El cliente tenía la posibilidad de recibir los extractos de su cuenta por correo en su país. Y el banco le garantizaba que en el encabezamiento no aparecería su nombre, sino solo el código de la cuenta. Si el cliente solicitaba una comunicación sobre la operatividad de la cuenta (porque pudiera necesitar algún documento que demostrara su titularidad) tenía que pagar para obtener los datos de forma anónima. Puede parecer banal, pero ese servicio ha salvado a muchos clientes que, durante un registro, han podido alegar que ellos no eran los beneficiarios de una determinada cuenta. En cambio, el servicio c/o (care of) enviaba el correo a una dirección distinta del domicilio del cliente: bastaba con acudir al lugar de entrega convenido, firmar y retirar los documentos.


  Cada servicio, naturalmente, tiene un coste para el cliente. En un banco todo se paga. Y todo está organizado para garantizar la máxima seguridad. De las más de seis mil cuentas a nombre de ciudadanos franceses en el HSBC de Ginebra, solo seis habían sido declaradas al fisco: seis sobre seis mil. Los clientes no depositaban su dinero en ese banco por casualidad. Habían cambiado de mundo, habían decidido jugar con otras reglas, muy distintas de las que rigen para la gente corriente.


  


  


  Los informes de visita


  Después de una entrevista con un cliente, los gestores redactaban un informe de visita a fin de dejar algún rastro de la conversación que habían mantenido y de las decisiones adoptadas. Al principio el gestor los escribía a mano en una hoja de papel, y los adornaba con detalles insólitos, como por ejemplo que al cliente había que llamarle con el nombre de un jugador de fútbol, o que nunca había que nombrarle, o que no había que hablar nunca con su secretaria.


  Los informes de visita era un instrumento de comunicación interna: describían las exigencias del cliente, las operaciones que se habían decidido, los servicios a la medida del cliente que se le garantizaban, y las modalidades para mantener en secreto la relación del cliente con el banco. Si había que evitar entrar en un determinado país llevando encima los extractos de una cuenta, se anotaba en los informes de visita. Los gestores redactaban los informes con una caligrafía muy difícil de descifrar, para impedir que otras personas pudieran entender lo que decían, ignorando que el banco los escaneaba y los almacenaba en sus sistemas informáticos. Cuando los gestores se enteraron de esa gigantesca operación de archivo cambiaron la forma de escribir los informes, y tan solo hacían constar las indicaciones de inversión que habían comentado con los clientes, y omitían los detalles sobre las modalidades de protección. En efecto, los informes de visita demasiado minuciosos habrían dejado rastros peligrosos en los sistemas informáticos del banco.


  Más tarde, los gestores empezaron a escribir los informes y a guardar los documentos relativos a un determinado cliente directamente en el sistema, de modo que la información pudiera compartirse entre todos los demás gestores que trabajaban en una misma cuenta. Los informes se ponían a disposición del departamento jurídico, que podía analizarlos para comprobar la existencia de eventuales problemas derivados de la relación con el cliente. Era preciso anotar todas las preguntas que el titular de la cuenta le planteaba al gestor acerca de las posibles operaciones que podían realizarse. El gestor tenía que tener por lo menos un contacto telefónico al año con el cliente, y si eso no se producía, tenía la obligación de reunirse con él personalmente al año siguiente, de lo contrario la cuenta se consideraba durmiente: los informes de visita también servían para demostrar que se había producido el encuentro cara a cara. El banco intentaba fomentar las entrevistas por todos los medios. En Montecarlo, por ejemplo, pagaba una cuota anual de 10.000 euros como miembro del Club de Campo para permitir que los gestores se reunieran con los clientes alrededor de la piscina del club. Se gastaban hasta 250.000 euros al años para pagarle a los gestores más importantes las cuotas de socio en los clubes más exclusivos.


  Las visitas también tenían la finalidad de verificar que el cliente seguía vivo, pero el banco no tenía ninguna obligación de avisar a los herederos en caso de fallecimiento. Así pues, en las cuentas durmientes, no se interrumpían todas las operaciones: los intereses de los créditos acordados en el pasado, o los pagos de los alquileres seguían llegando, aunque el cliente hubiera fallecido. La ventaja para el banco es que nadie iba a retirar ese dinero: eso significaba una gran disponibilidad de efectivo.


  


  


  El símbolo del poder


  Durante mucho tiempo no se habló del poder del sector financiero sencillamente porque no se sabía que existiera. Los bancos siempre han funcionado en el secreto, y nadie conocía el papel y el poder de los gestores, los centinelas del dinero limpio y del dinero sucio.


  Al igual que en el Imperio romano, los gestores marcan la frontera entre la civilización y la barbarie: son ellos los que determinan qué capitales entran y cuáles se quedan fuera, qué se puede hacer dentro del banco, lo que es necesario controlar y lo que permanecerá en secreto. Si nadie es capaz de relacionar el dinero con su propietario, es imposible determinar si ese dinero se ha ganado honradamente o si es fruto de un delito.


  En un pueblo pequeño todo el mundo sabe a lo que se dedica un empresario, y cuánto puede ganar con su actividad. Si gana más de lo normal, la gente se acabará enterando. Al ocultar una parte de la información, por ejemplo a qué se dedica, se pierde la posibilidad de averiguar si el dinero que gana es dinero limpio.


  El secreto tutela la opacidad. El secreto es la opacidad. Un proverbio chino dice que la carpa se cría en aguas turbias para ocultarse de la vista de las aves rapaces. A menudo los financieros que mueven capitales enormes viven ocultos en aguas turbias para eludir las reglas. Ni siquiera los pescadores más expertos pueden capturar un pez si no pueden verlo. El secreto brinda a los clientes de los bancos la seguridad psicológica de que nunca les descubrirán. Igual que un pez que elige las aguas turbias, el cliente sabe que podría ser perseguido por la justicia y el fisco, y se pone en manos del banco porque quiere evitar la posibilidad de que le investiguen. De no ser por ello, nadie se llevaría dinero negro de su país, ni lo depositaría en un banco en el extranjero. La gente solo se salta las leyes cuando tiene la seguridad de que nadie se enterará de que se las ha saltado.


  El secreto es fundamental, porque si se desenmascara es más probable que alguien pida que se cambien las reglas. Y ese era justamente el miedo del HSBC cuando empezamos a divulgar los datos. ¿Por qué el banco no quería que interviniera la justicia? Porque esperaba que todo concluyera sin revelaciones incómodas. ¿Y por qué sigue presionando aún hoy? Porque estamos sacando a la luz unos mecanismos que debían permanecer secretos. Estamos contando que hay personas cuya única actividad es saltarse las reglas, y el hecho mismo de darlo a conocer es un peligro, porque podría suponer el final de un sistema.


  Hay territorios como las Islas Vírgenes Británicas y países como Suiza y Luxemburgo que están estructurados para desempeñar la tarea de guardianes del secreto. Sin embargo, revelar la existencia del problema solo es el primer paso que hay que dar. El segundo será ir en busca de los rastros. Y después será preciso corregir la información para explicar de qué forma se sortean las leyes. Es inútil perder tiempo buscando acuerdos con los países de la opacidad: siempre encontraran nuevos subterfugios. A ellos les interesa seguir asegurando a quienes se han propuesto jugar sin reglas que nadie les descubrirá, que no se hará pública su decisión. Justamente por esa razón el secreto es fundamental. Reconstruir el rastro es el paso que cambiará las reglas y acabará con las certidumbres vinculadas al secreto.


  Los bancos tienen la facultad no solo de saltarse las normas, sino también de plasmarlas a su favor. Eso quedó de manifiesto con ocasión de la entrada en vigor de la directiva europea sobre fiscalidad de los ahorros: la norma dice que todo ciudadano europeo tiene que pagar impuestos por los productos financieros, incluso si están ubicados en Suiza, a menos que estén a nombre de una sociedad. Pagan las personas físicas, pero no las empresas. Para saltarse la norma basta con aconsejar a los clientes que creen nuevas sociedades y que pongan a nombre de estas la propiedad de los productos financieros. Es sencillísimo.


  Pero ¿por qué motivo se hizo esa distinción? ¿Por qué no se estableció que todas las personas, físicas y jurídicas, tienen que pagar el impuesto? Bastaba con corregir una frase para evitar esa discriminación. Pero no se hizo, y no fue por casualidad. Evidentemente, los que tienen grandes intereses en juego quieren que los muros estén plagados de fisuras, es decir que las normas tengan resquicios legales. Y si en el muro no hay fisuras, habrá que crearlas, contraviniendo cualquier lógica. Porque sí existe una norma sin lagunas, por lo menos sobre el papel: en Estados Unidos, los denominados intermediarios cualificados —los bancos, las sociedades de gestión y las sociedades fiduciarias— están obligados a comunicar las cuentas de todos sus clientes, ya sean personas o empresas.


  En Europa, bajo la presión de la opinión pública, los políticos dijeron: «Vamos a hacer una ley, pero incompleta». ¿Y a quién salvaron? No a los ciudadanos corrientes, que no pueden crear una sociedad pantalla para poner a su nombre los productos financieros, sino a los que pueden y quieren saltarse las normas porque tienen los contactos adecuados, los contactos que les permiten no correr riesgos. Está todo escrito en la ley. Cuando una norma establece que las empresas no tienen que pagar impuestos, ya sabemos quiénes serán los beneficiarios. No hay que olvidar que son pocas las empresas con las que los bancos ganan dinero. Así pues, bastan unos pocos clientes para conseguir enormes dividendos. Son ellos los que obtienen las mayores ventajas de esta situación: no pagan lo que tendrían que pagar, mientras que las pequeñas empresas, las que se quedan en su país y abonan todos sus impuestos a Hacienda, se ven penalizadas por una competencia desleal que a la larga acaba estrangulándolas.


  


  


  El espejismo de la trazabilidad


  Las estrategias que se utilizan para no dejar rastro son la prueba de la opacidad en la banca. Un gestor puede encargarse de una cuenta abierta en un país distinto del país donde él trabaja, a nombre de un cliente que reside en un tercer país. El dinero puede estar desperdigado por tres, cuatro o cinco países, a fin de escamotearlo frente a las investigaciones judiciales.


  Supongamos, por ejemplo, que un cliente italiano ha evadido impuestos y ha depositado en Hong Kong su patrimonio, que es administrado por un gestor desde Suiza. Los investigadores que indaguen sobre él rastrearán sus llamadas telefónicas y buscarán en Suiza el dinero oculto, pero no podrán encontrarlo, porque están buscándolo en el país equivocado. Tal vez, para justificar sus contactos con el gestor, el cliente ha depositado en Suiza una suma pequeña, totalmente irrelevante respecto al dinero que tiene escondido en Hong Kong, y pagará impuestos por dicha suma. En cambio, no pagará nada por el grueso del botín.


  En los casos más complicados, cuando es necesario ocultar fondos de origen ilícito, o crear un fondo de dinero negro para corromper a personalidades de la política, entran en juego las sociedades pantalla. Dos o tres sociedades domiciliadas en paraísos fiscales y judiciales pueden llegar a alargar tanto los plazos de las eventuales investigaciones como para dar lugar a la prescripción del delito. Es difícil reconstruir los flujos de dinero entre una sociedad y otra, sobre todo si se han constituido en países que no brindan ayuda judicial. Y no es solo eso: a menudo, en los paraísos fiscales, la documentación bancaria y societaria se conserva durante un máximo de dos años, al cabo de los cuales ya no será posible reconstruir las operaciones realizadas. De esa forma, se tiene la certeza casi absoluta de no incurrir en problemas judiciales, aunque el dinero sea de origen ilícito. La opacidad no es solo una cuestión de espacio sino también de tiempo.


  Las posibilidades de sustraerse a la acción de la justicia son múltiples. Cada cliente se identifica con un código que indica su expediente. Dentro de esa carpeta se apuntan los distintos números de cuenta del cliente y sus respectivas subcuentas operativas. Si un juez posee únicamente el código del cliente y solicita información a la filial de Ginebra de un banco, le responderán que ese titular no existe, por la sencilla razón de que el código está registrado, por ejemplo, en la filial luxemburguesa de esa misma institución. Al final, el banco es el único que sabe quiénes son los beneficiarios de las cuentas y de las sociedades pantalla. Y por eso el secreto bancario es tan importante.


  


  


  Operaciones simuladas


  Otra forma de ocultar las transferencias de dinero consiste en aparentar una situación contable totalmente distinta de la realidad. Los productos como las opciones y los derivados financieros pueden utilizarse para dar como resultado unas pérdidas ficticias, por ejemplo comprando una opción sobre rublos en Suiza y revendiéndosela a uno mismo en Montecarlo o en Italia. En este caso, el vendedor y el comprador son la misma persona, pero eso no lo sabe nadie. El que pierde dinero en Italia o en Montecarlo es el mismo que lo gana en Suiza. Las pérdidas y las ganancias son totalmente falsas porque el dinero no cambia de dueño: se volatiliza en un país y vuelve a aparecer en otro. En su sencillez, eso es un ejemplo de compensación. Reconstruir su rastro es imposible si se desconoce la identidad de las dos partes, es decir si uno no sabe quién ha vendido y quién ha comprado.


  En cambio, para conseguir beneficios fiscales en un país basta con simular que se ha contraído una deuda. En el HSBC se creó el proyecto Global MIS (Master Information System) justamente para facilitar ese tipo de operaciones. Un cliente del banco podía conseguir un crédito en Italia avalado con el dinero que tenía depositado en el extranjero: de esa forma podía disponer de su dinero sin tener que repatriarlo físicamente, y por añadidura gozaba de los beneficios fiscales sobre el pago de intereses. No solo no pagaba impuestos por el dinero que se había llevado a Suiza, ¡encima conseguía ventajas fiscales! Y cuando terminaba de pagar la deuda en Italia, el banco podía avalarle nuevos créditos en otros países.


  La gente corriente, que desconoce la realidad de los bancos privados, está convencida de que para saltarse las leyes es necesario poner en marcha operaciones difíciles y complicadas. En realidad todo es mucho más sencillo de lo que cabría imaginar. En el HSBC, operaciones como la transferencia de dinero a través del crédito simulado estaban automatizadas, gracias a sistemas informáticos como el Global MIS, que las realizaban de forma inmediata y en cualquier lugar del mundo. Ni siquiera había que ponerse de acuerdo en las modalidades de transferencia del dinero, porque el problema ya lo había resuelto el sistema, que ejecutaba las operaciones a nivel global.


  En mi antiguo banco nada se dejaba al azar. La persona que les llevaba a un cliente recibía una comisión de las ganancias que conseguía el HSBC por la gestión de ese dinero. Cada vez que el titular de la cuenta daba una orden de venta o de compra de productos financieros, el intermediario ganaba una comisión, junto con el gestor principal. Todo funcionaba automáticamente sobre la base de las comisiones establecidas por contrato, que se repartían entre el banco, el gestor y el intermediario.


  


  


  El depósito fiduciario


  En la época en que yo trabajaba para el HSBC, había clientes que firmaban con el banco un contrato fiduciario por el cual cedían sus bienes a la institución durante el periodo establecido en el acuerdo: seis meses, un año, o incluso más. De esa forma, el propietario podía afirmar oficialmente que ese dinero no le pertenecía a él sino al HSBC. En efecto, el dinero entraba a formar parte del capital del banco, que, a su vez, lo depositaba en un paraíso fiscal como Jersey o Guernsey, donde la gestión es más barata que en otros lugares. Los fondos se invertían en productos financieros que generaban un rendimiento. Al final del periodo establecido por el contrato, el capital y los intereses generados volvían a manos del cliente.


  El contrato fiduciario se basa en la misma lógica que el trust, una figura jurídica que surgió en Inglaterra en la época de las Cruzadas. Para proteger su patrimonio durante su larga ausencia, los caballeros se lo confiaban a un trustee, un hombre de confianza que lo administraba por cuenta de los beneficiarios, que normalmente eran los familiares del propietario. Hoy en día el trust es uno de los instrumentos más utilizados para impedir que se averigüe quién es el auténtico propietario de los bienes, de las sociedades o del dinero. El aspecto insólito del trust es que el settlor, es decir la persona que lo crea, renuncia a la propiedad de los bienes y deja que los gestione el trustee. Así pues, formalmente ya no es el propietario. Pero tampoco lo son los beneficiarios, es decir quienes recibirán las rentas que generen esos bienes. Eso significa que, si los magistrados de un país envían una rogatoria internacional para saber si las personas a las que están investigando tienen una cuenta en un determinado banco, la respuesta podría ser negativa, porque efectivamente los investigados podrían no tener ninguna cuenta en el extranjero. Para obtener algún resultado tendrían que indagar sobre los bienes conferidos al trust. Sin embargo, si esas personas son titulares de un crédito fiduciario, los magistrados no podrán saberlo. Ese instrumento tiene el efecto de crear una especie de cortina de humo que dificulta enormemente identificar al propietario del dinero.


  La lógica es parecida a la de las sociedades pantalla, que no gestionan nada, ni tienen sede, ni tampoco empleados, sino que se crean para introducir un ulterior elemento de separación entre el dinero y sus verdaderos propietarios. A su vez, las sociedades pantalla también pueden ser las beneficiarias de un trust, lo que complica todavía más las investigaciones judiciales. Hay países donde constituir una sociedad pantalla puede costar tan solo 200 euros. Por ejemplo, Delaware, en Estados Unidos, es uno de los paraísos fiscales más eficientes: es uno de los estados más pequeños de la Unión, pero es la sede de miles de sociedades.


  La finalidad de las sociedades pantalla, de los trusts y de los créditos fiduciarios es crear una intermediación, o ceder la propiedad normal para crear la mayor separación posible entre el patrimonio y la persona. No se trata de construcciones complicadas: el único factor fundamental es el secreto. La industrialización del mundo bancario y la informatización facilitan la construcción de esas arquitecturas societarias y la creación de productos financieros que incrementan la opacidad del sistema. Hoy en día se puede hacer cualquier cosa a golpe de clic.
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  A CADA CUAL SU PARAÍSO FISCAL


  


  


  


  


  


  


  ¡Tranquilos, el banco se encarga de todo!


  Los clientes que optan por depositar su dinero en Suiza seguirán haciéndolo aunque el secreto bancario sea abolido. Hoy en día ya se da el caso de clientes que mantienen la relación, abriendo cuentas y contando con los gestores suizos, aunque tengan su dinero guardado en otro país. ¿Por qué motivo? Porque en Suiza un cliente puede estar tranquilo: encontrará profesionales cualificados y podrá contar con unos servicios de primera. Todo ello le permitirá no pagar impuestos, porque ese es el mayor miedo que lleva a las personas muy ricas a recurrir a los suizos. Los clientes asumen fácilmente el hecho de perder su dinero debido a una inversión equivocada, o porque el mercado ha bajado, pero no que una parte de su dinero se utilice para pagar impuestos. Y por eso, en todo el mundo hay billones de euros que se guardan en los bancos suizos y en los de los demás paraísos fiscales. Nadie sabe con exactitud dónde están.


  En 2013, el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ) publicó los nombres de miles de personas de todo el mundo que poseen sociedades en los paraísos fiscales. El caso Offshore Leak —así ha bautizado el escándalo la prensa de todo el mundo— ha demostrado que incluso las familias chinas más poderosas tienen muchos miles de millones fuera de China. En efecto, las fortunas nunca se quedan quietas. Para conseguir dinero de un banco se puede utilizar como garantía una sociedad, o bien participaciones en un fondo de inversión que a su vez es propietario de empresas tradicionales. Con esos medios es posible controlar una sociedad en Italia y utilizarla como aval bancario para conseguir financiación en Shanghái o en Nueva York. Las empresas ya no juegan en un tablero nacional sino global. A menudo las ayudas y las facilidades que un gobierno concede a una determinada empresa se gastan en el lugar más rentable para los inversores, y no en beneficio de los ciudadanos del país que concede la ayuda a fin de que aumente el empleo.


  El dinero no es un ente físico, como el oro: puede desplazarse en una fracción de segundo a través de los intermediarios, como las sociedades pantalla, los gestores principales y secundarios, y a través de modalidades como la del crédito fiduciario que ya hemos descrito. De esa forma es posible movilizar capitales inmensos sin que aparezca nada.


  Lo que hace posible la existencia de los intermediarios son los paraísos fiscales. En el origen de un fondo de inversión siempre habrá un paraíso fiscal, porque tan solo así es posible mover el dinero sin que se sepa exactamente adónde va. Es una forma de no dar indicios a los demás inversores y de mantener el secreto. Porque si alguien se entera de que un fondo quiere invertir en una empresa, otro operador podría comprarla o adquirir acciones para beneficiarse.


  Para las inversiones inmobiliarias, en el HSBC se utilizan con prioridad absoluta las sociedades panameñas, que constituyen el método más rápido y eficaz de apantallar a los verdaderos propietarios. Se crea una sociedad en Panamá y se nombra como administradores a personas que no conoce nadie. Ni siquiera es necesario abrir una cuenta bancaria. El representante oficial de la sociedad es un profesional panameño que desempeña ese mismo papel para otros cientos de empresas inmobiliarias, mientras que el propietario guarda en su caja fuerte el documento que acredita que él es el dueño. Todo es muy sencillo: para los inmuebles, no hay nada mejor que una sociedad en Panamá.


  Las sociedades inmobiliarias panameñas pueden reagruparse después en un holding luxemburgués. En efecto, el pequeño gran ducado, uno de los países fundadores de la Unión Europea, es una de las sedes preferidas para los holdings, tanto por su favorable régimen fiscal como por la confidencialidad de los abogados que administran las miles de sociedades opacas registradas en el país. Es imposible saber quién se oculta detrás del nombre del profesional que las gestiona. Allí el secreto es la ley. Tan solo una autoridad dotada de facultades punitivas, por ejemplo un agente de aduanas, puede solicitar información en profundidad sobre los verdaderos propietarios, presionando a los abogados luxemburgueses, normalmente cuando cruzan la frontera, cosa que ocurre muy a menudo, dado que Luxemburgo es un país muy pequeño.


  Puesto que los abogados son los intermediarios entre el cliente y la construcción societaria detrás de la que se oculta, los investigadores actúan contra ellos, tanto si se trata de franceses que trabajan en Luxemburgo como si son luxemburgueses que tienen intereses en Francia. Todo ocurre naturalmente, de un modo informal, y al límite de la ley, porque el secreto profesional teóricamente nunca se viola.


  


  


  El gran atractivo de las islas y de Hong Kong


  Las Islas Vírgenes Británicas se utilizan para mover el dinero, porque no se prestan a la cooperación judicial internacional: aquí, la rogatoria de un magistrado extranjero que pretenda realizar una investigación está abocada a rebotar contra un muro de goma. A aquellas islas no llegan sociedades inmobiliarias sino dinero en metálico. Para los trusts y las sociedades también dan muy buen resultado las Islas Caimán.


  En cambio, Guernsey y Jersey, dos pequeñas islas del Canal de la Mancha, se encargan de custodiar los documentos en papel, donde se conservan las pruebas de la existencia de los productos financieros. Formalmente, son posesiones de la Corona británica, y forman parte de la red de paraísos fiscales del Reino Unido: allí se archivan los títulos en papel como respaldo de todas las transacciones realizadas por medios electrónicos. El documento en papel permanece en el banco depositario, que tan solo modifica el nombre del titular para registrar el cambio de propiedad. Todo está organizado así, a través de depositarios. El factor que explica por qué se prefiere un lugar antes que otro como archivo de los productos financieros es el coste: evidentemente, las islas del Canal garantizan un bajo coste, así como un servicio eficaz y seguro.


  Así pues, si en el pasado el banco gestionaba todos los servicios en el mismo lugar, hoy los descentraliza en distintos países: Luxemburgo o Bélgica para las cámaras de compensación, Guernsey y Jersey para los archivos, India para los servicios de gestión, Hong Kong para las sociedades pantalla. Cada país, como hemos visto, tiene su especialidad, que depende del coste y de la calidad que garantiza.


  En Jersey y Guernsey, por ejemplo, existe un rígido secreto bancario, que asimismo favorece la constitución de los trusts. No es raro encontrar un trust domiciliado allí que detenta la titularidad de otro trust, que a su vez controla un tercero: una serie de barreras que protegen a quien desea mantener el anonimato.


  En los últimos años la actividad financiera se ha desarrollado también en Asia. Hong Kong es un mundo dentro del mundo de los paraísos fiscales, una estación de paso obligado de los flujos de dinero que desde Malasia pasan por Suiza y después siguen su curso hacia quién sabe dónde, pasando por Singapur. En cambio, con China hay que tener mucho cuidado: si se comete un error en las operaciones contables o en las transacciones, ya no es posible recuperar el dinero.


  En general, Asia es una zona muy activa porque a menudo el dinero va siguiendo al movimiento comercial. Puede que mañana todo eso cambie, pero el dinero encontrará otros países donde ir, igual que el agua siempre encuentra una grieta por donde filtrarse. Todo cambia y todo se mueve. Todo es de una fluidez extraordinaria. La sede del HSBC se trasladó desde Londres a Hong Kong, y después volvió a Londres. Uno de los mayores bancos del mundo se mueve de un continente a otro como si nada. Del mismo modo, billones de euros se transfieren de un país a otro con un simple clic. Gracias a las redes y a los intermediarios, los capitales fluctúan por todo el planeta. La única forma de reglamentar y tener ese fenómeno bajo control es la trazabilidad: la posibilidad de seguir el rastro del trayecto.


  


  


  Para no dejar rastros: opciones y seguros de vida


  Muchas transacciones no dejan rastros. Consideremos, por ejemplo, las opciones: el inversor A compra un título —la opción— que le confiere la posibilidad de vender un determinado tipo de producto en una fecha concreta y a un precio prefijado; y después le cede ese título al inversor B. Si la transmisión de las opciones se produce entre dos sociedades que pertenecen al mismo accionista, esa operación puede ocultar una transferencia de dinero de un país a otro. Si un magistrado tuviera que solicitar el extracto de la cuenta bancaria, verá que la sociedad A ha perdido dinero a raíz de la compra de esa opción, pero no podrá saber que ese dinero ha acabado en manos de la sociedad B. El mismo razonamiento es válido para los seguros por impago (swaps), un instrumento derivado que se utiliza para reducir los riesgos. Y se puede establecer una situación análoga también con los fondos cerrados, es decir inaccesibles a inversores externos, que permiten aparentar que uno ha perdido dinero. El inversor que ha tenido «mala suerte» registrará una pérdida, pero bastaría con examinar los documentos del fondo para averiguar que el dinero ha vuelto a manos de la misma persona. Es otra forma de trasladar dinero de un país a otro.


  En el private equity, una forma de inversión donde se adquieren participaciones en acciones de empresas privadas, para revenderlas cuando aumenta su valor, la falta de transparencia puede facilitar ulteriormente fenómenos de ese tipo, porque las sociedades no están obligadas a declarar nada a los mercados, y por consiguiente es imposible saber cuánto valen realmente. Supongamos, por ejemplo, que un fondo, después de haber conseguido un rendimiento excelente durante los últimos diez años, de repente empieza a ir mal. En ese momento, el inversor puede declarar que ha sufrido una pérdida, mientras que en realidad ha trasladado su dinero a sociedades domiciliadas en paraísos fiscales o a países económicamente atractivos sin dejar rastro. El fondo de inversión también puede utilizarse como sociedad pantalla, y estar controlado por una sola persona, a fin de ocultar al verdadero propietario del dinero.


  Otro instrumento para evitar pagar impuestos son los seguros de vida. No se trata de los seguros normales que suscribe la gente corriente, sino de un mecanismo que permite que su titular se desembarace, de una manera exclusivamente formal, de su dinero. Habitualmente, el cliente del banco suscribe un contrato de seguro de vida y confiere su dinero, sus empresas o sus bienes a la póliza como prima única inicial. Ese capital se invierte en un fondo, del que sin embargo el cliente mantiene una disponibilidad total: es decir, puede seguir invirtiendo igual que antes. El capital se pone a nombre de la sociedad aseguradora del banco, pero solo formalmente. En realidad, no ha cambiado nada.


  Es algo parecido a lo que ocurre con los depósitos fiduciarios: formalmente, el dinero ya no es de su verdadero propietario. De esa forma, el cliente no solo no pagará impuestos sobre su patrimonio, sino que incluso podrá disfrutar de los beneficios fiscales que se contemplan en muchos países para las primas de los seguros. Y tampoco hace falta esperar al fallecimiento para recuperar el dinero, porque algunas cláusulas permiten rescindir el contrato en cualquier momento, tal vez a costa de renunciar a una parte de los intereses.


  El seguro de vida puede ser utilizado por el cliente también como aval para conseguir un crédito. En ese momento el cliente, al haber contraído una deuda, también podrá gozar de desgravaciones fiscales. Así pues, el sistema de los seguros de vida se hace doblemente interesante. Pero ¿por qué motivo habría que contraer una deuda si uno posee dinero para invertir? El motivo es el de siempre: para poder declarar a Hacienda que uno está pagando unos intereses, y para dar una apariencia patrimonial distinta de la real. Es lo que ocurre a menudo entre las empresas: se declara que una sociedad está perdiendo dinero cuando en realidad está consiguiendo beneficios. En un determinado país su balance arrojará pérdidas, y por consiguiente la empresa recibirá ayudas públicas, pero en conjunto sus cuentas estarán en orden y estará consiguiendo beneficios. Son trucos de prestidigitador.


  


  


  La banca en la sombra


  La lógica que caracteriza a esos instrumentos siempre es la misma: la aparente pérdida de la propiedad, que puede recuperarse en el momento que se desee, y el empleo del sistema de intermediación. La banca en la sombra se gobierna así. El hecho de que sesenta clientes sean los que permitan al HSBC Private Bank conseguir la mayor parte de sus dividendos —casi mil millones de euros— ayuda a comprender de qué estamos hablando realmente.


  Imaginemos una ciudad donde existe una sociedad que emplea a 1.500 personas y produce unas ganancias por valor de mil millones de euros: será un lugar con una excelente calidad de vida. Y ahora pensemos que en Suiza existen cientos de sociedades como esa. Con semejante cantidad de riqueza es fácil desarrollar una economía boyante, donde no hay paro. Gracias al sistema bancario el país se ha hecho rico, también porque los bancos invierten en su entorno y crean cada vez más bienestar dentro de Suiza. Pueden hacerlo porque son el corazón del sistema financiero, controlan la red y tienen la posibilidad de generar crédito para financiar la economía local.


  Un banco suizo siempre mantiene el control del dinero, aunque físicamente esté depositado en otro lugar, y siempre sabe donde se encuentra. En cambio, un banco italiano nunca estará seguro de cuáles son los flujos de dinero que pasan por sus arcas, y por ello tendrá más dificultades para financiar a las empresas italianas. Lo que falta en los países «normales» es justamente la posibilidad de controlar por dónde entra el dinero, dónde va, cómo se mueve y a través de qué sociedades.


  La gente corriente no sabe que los bancos están siempre en el centro de los movimientos de dinero: están dentro de las empresas, deciden y condicionan sus proyectos, establecen dónde hay que invertir y cuánto, si cortar o si cerrar. Los bancos tienen una gran responsabilidad en la crisis de la economía real, pero la opinión pública no es consciente de ello, porque casi siempre su verdadero papel queda oculto. Existe un dicho en Francia que sintetiza eficazmente esa impunidad. «Pas vu, pas pris» («No me han visto, no me han pillado»), una frase que Sarkozy repetía a menudo. Si nadie puede ver dónde lleva su dinero una empresa, nadie podrá acusarla de matar la economía real y de crear desempleo. La empresa podrá declarar que está en crisis, pero si se pudiera demostrar que se ha llevado sus beneficios al extranjero la realidad tendría otro aspecto y saldrían a la luz sus verdaderas responsabilidades.


  El papel de los bancos en ese tipo de situaciones es fundamental. Gracias a ellos el dinero puede evadirse al extranjero o bien llegar a manos de los empresarios que invierten en la economía real. Los bancos son las encrucijadas de las finanzas: sin ellos el dinero no podría desplazarse y el sector financiero no existiría. Los bancos y el sector financiero son una misma cosa. Se habla a menudo de los problemas del sector financiero y de la economía real, pero los bancos serán siempre un punto fijo, porque sin ellos no se puede hacer nada. Cuando las cosas no van bien, la culpa es del sistema bancario, que está siempre en el centro de los movimientos financieros.


  Si una nueva normativa afecta a un producto financiero, para los bancos es fácil sortear las normas. Basta, por ejemplo, con modificar ligeramente el producto y cambiarle el nombre. Así tendrán un producto distinto que no encaja con ninguna norma legal. En los bancos, todo es tan maleable y tan variable que resulta difícil reglamentarlo. Poder seguir el rastro del dinero permitiría ver qué cambia, dónde y de qué forma. Y precisamente por ese motivo la trazabilidad es una solución que los bancos quieren evitar.


  


  


  La industria del dinero


  La banca privada es una especie de industria que tiene que generar cada año un determinado porcentaje de ganancias, que se calcula en función de la cantidad de dinero que consigue captar y gestionar. Los dividendos pueden oscilar entre el 7 o el 8 y el 10 por ciento de la suma captada.


  Con sus 100.000 millones de euros, el HSBC Private Bank generaba unas ganancias de aproximadamente un 8 por ciento —a veces incluso más— que se repartía de la forma siguiente: aproximadamente el 4 por ciento se entregaba a los clientes, el 3 por ciento servía para cubrir los gastos operativos del banco, y el 1 por ciento se abonaba a los accionistas de la institución. Todo ello después de impuestos. Sobre 100.000 millones, el beneficio para los accionistas era de 1.000 millones de euros al año.


  Para generar ese porcentaje de ganancias era preciso invertir en el money market [mercado de dinero], que básicamente está formado por títulos de deuda soberana (obligaciones y títulos de los Estados). En efecto, la banca privada trabaja sobre todo con la deuda soberana, financiándola y cobrando los intereses, y consigue un margen de ganancia con las primas, es decir con las diferencias de los tipos de los productos que adquiere y que vende. No concede créditos a empresas como los bancos comerciales, ni tampoco a sus clientes, a menos que estos pongan a disposición del propio banco, como garantía, una cifra equivalente en otro país, preferiblemente en un paraíso fiscal.


  Yo fui el responsable del sistema de transmisión de las órdenes en los mercados del money market y del forex (cambio de divisa extranjera). Esos mercados incluían los créditos de alto riesgo (subprime), que en Europa se denominaban European commercial papers: básicamente consisten en titulizaciones de la deuda de las pequeñas empresas o de pequeños fondos especializados, por ejemplo, en el sector inmobiliario. Para poder invertir en el money market hacía falta reunir a muchos ahorradores, utilizando sistemas como los depósitos fiduciarios, o juntando a varios clientes que pudieran invertir uno o dos millones cada vez para adquirir un producto. Otra vía consistía en captar a distintos clientes para constituir un fondo a nombre del banco. Los clientes más adinerados podían invertir directamente, comprando participaciones de productos del money market, y en ese caso el banco se llevaba su parte, un margen que podía incluso superar el 4 por ciento de las ganancias.


  Los bancos se financian con fondos del Banco Central Europeo (BCE), a un tipo de interés más bajo que el que se concede a los Estados, que únicamente pueden pedir dinero prestado a los bancos privados o al mercado. Gracias al apalancamiento financiero, los bancos pueden obtener, a un interés bajísimo, fondos de una cuantía diez veces mayor que el capital de que disponen realmente. Para ello, los bancos han utilizado también el programa LTRO (Long-Term Refinancing Operation, plan de refinanciación a largo plazo), lanzado por el BCE en 2011 para inyectar liquidez en el mercado y estimular la recuperación económica.


  Con esa ingente masa de dinero se realizaban las operaciones en el money market. Se trata de mecanismos muy sencillos que permiten generar cuantiosos dividendos, pero que requieren grandes inversiones. El banco estaba intentando desembarazarse de los clientes pequeños —los que depositaban menos de un millón de euros— porque para alcanzar las sumas necesarias para invertir había que convencer a muchos clientes y encauzar los recursos propios hacia esas operaciones. Los clientes pequeños no invertían, y por consiguiente no generaban ganancias para el banco. La mayor parte de los dividendos procedía de esos sesenta clientes, en su mayoría empresas y fondos de inversión, detrás de los que se ocultaban las personas físicas, los peces gordos. Muchos de ellos colocaban un holding con sede en un paraíso fiscal a la cabeza de todas sus empresas, aunque las cuentas seguían gestionándose en Ginebra.


  Esos servicios, que hacen que el banco sea competitivo, se han vuelto aún más valiosos ahora que Suiza está obligada a comunicar automáticamente sus datos. Las cuentas que han estado domiciliadas en Ginebra durante años ahora se han trasladado y se gestionan fuera de Suiza, y fuera de los Estados miembros de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos), que reúne a los países más desarrollados y define los estándares de la lucha contra la evasión fiscal. La tendencia ha ido en aumento durante los últimos años. Mientras colaboraba con el servicio de vigilancia aduanera francés, me daba cuenta de que cada vez más personas abrían cuentas en países como las Islas Caimán o las Islas Vírgenes Británicas, donde no se aplica el intercambio de información.


  No obstante, utilizar otros paraísos conlleva algunos inconvenientes. En efecto, hasta ahora ningún país ha logrado igualar a Suiza en materia de precisión en la gestión de los patrimonios. Lo demuestra incluso el informe Offshore Leaks, que en abril de 2013, y gracias al trabajo de un centenar de periodistas de investigación, reveló los datos relativos a 130.000 cuentas en paraísos fiscales. Gracias a esa fuente, se ha sabido que en Hong Kong las empresas trabajan de una forma aproximada, que gestionan miles de sociedades pantalla mediante hojas de cálculo del programa Excel, y utilizan el correo electrónico y simples carpetas. Lo hacen sin las debidas precauciones, sin profesionalidad y sin una organización industrial. Ni siquiera se registran correctamente los nombres de los clientes.


  Muchos paraísos fiscales no pueden garantizar la misma seguridad que Suiza, y exponen a sus clientes al riesgo de que las autoridades judiciales les investiguen por blanqueo de dinero o fraude fiscal. ¿Cómo resolver ese problema? Los documentos más sensibles son los que acreditan la apertura de la cuenta, y habitualmente se conservan en el banco donde el cliente ha depositado su dinero. La solución consiste en enviarlos a un lugar seguro. Y así, el dinero se transfiere por vía electrónica a los paraísos fiscales más remotos y que no colaboran con la justicia, mientras que toda la parte administrativa, que exige más precisión y mayor organización, se gestiona en Suiza.


  En junio de 2014, en el puerto de Hamburgo, se incautaron decenas de miles de documentos relativos a las cuentas abiertas en la sucursal de las Islas Caimán del banco suizo Coutts, controlado por el Royal Bank of Scotland. Los documentos tenían como destino Suiza, pero fueron interceptados durante el trayecto. Nadie habló de ellos, pero así es como evolucionan los bancos para adaptarse a las nuevas normas y seguir siendo eficientes. El hecho de que la documentación sobre la apertura de la cuenta acabe en Suiza no es un problema, porque los documentos no tendrán nada que ver con el banco. Los módulos serán gestionados por otra sociedad, acaso del mismo grupo, pero totalmente independiente, que facturará el servicio a una rama del grupo bancario con sede en otro paraíso fiscal.


  La gran ventaja de Suiza es que tiene unos servicios de gestión muy organizados, y de una competencia inigualable. No ocurre lo mismo en otros lugares. Organizar las sociedades pantalla es más fácil que gestionar sus cuentas, algo para lo que hace falta mucha precisión. Seguramente, los archivos de los documentos en papel seguirán conservándose en Suiza, mientras que las cuentas bancarias de las personas físicas que han evadido impuestos se hallarán en otro lugar, para evitar la obligación de comunicar los datos a las autoridades fiscales. Los fondos de inversión se irán generalizando cada vez más: el cliente, con ayuda del banco, registrará un fondo del que será el único propietario, acaso a través de otras sociedades pantalla diseminadas por el mundo, y abrirá una cuenta de depósito a nombre de dicho fondo.


  Es uno de los sistemas para burlar la FATCA (Foreign Account Tax Compliance Act), la ley contra la evasión fiscal en paraísos fiscales que obliga a los bancos extranjeros a comunicar a las autoridades fiscales de Estados Unidos cualquier relación que contraigan con ciudadanos estadounidenses. Da la impresión de que el texto de la FATCA ha sido redactado por alguien que desconoce el mundo de las finanzas, porque en realidad afecta únicamente a los clientes pequeños, esos clientes de los que, al fin y al cabo, incluso los bancos suizos quieren desembarazarse. Es un juego entre colegas: todos los instrumentos para conseguir que el FATCA no sea efectivo frente a los grandes clientes de los bancos, frente a las empresas y los ultra-ricos, ya están incluidos.


  A lo largo de los años, los bancos han aprendido a organizarse de forma que la normativa jamás suponga un problema, ni constituya un freno a su desarrollo. La clave es la intermediación. Un banco privado se distingue de los demás porque se le da mejor organizar el trabajo a través de dos o tres países y de dos o tres colaboradores, tal vez ajenos al banco, que perciben una parte de los beneficios generados por el cliente. Tanto si se llaman principal account officer, como intermediate account officer o substitute account officer, los intermediarios siempre se quedan con una parte de los dividendos que se obtienen del dinero del cliente.


  


  


  La fragmentación de los servidores


  La intermediación es fundamental para impedir la trazabilidad de los flujos de dinero. El gestor de un cliente italiano o francés que ha depositado el dinero en las Islas Caimán tendrá acceso desde Ginebra a toda la información sobre su cuenta, pero si un magistrado busca en Suiza datos sobre ese cliente, no encontrará ningún elemento para remitirse al gestor, que tal vez tendrá un contrato de intermediación con alguna sociedad pantalla en Jersey o Guernsey.


  Aunque el gestor se ocupe directamente del dinero del cliente, ni el sistema informático de Ginebra, ni el sistema central, donde se almacenan los documentos firmados por los clientes del banco, conservarán ningún rastro de ello. En efecto, los datos estarán guardados en el servidor de la filial de las Islas Caimán. También puede darse el caso de que el servidor esté físicamente ubicado en el banco de Ginebra, pero, dado que pertenece formalmente a una sociedad distinta del banco, desde el punto de vista legal seguirá siendo inaccesible.


  Uno de los programas que estudié para el HSBC contemplaba la creación de una central de datos en Inglaterra. De esa manera, un magistrado que pidiera una incautación en Suiza no encontraría nada relevante, porque los empleados de Ginebra enviaban los datos a Gran Bretaña, mientras que el back office, el servicio que gestiona concretamente las operaciones bancarias, se había trasladado a India. Y así, cuando el front office solicitaba al middle office información para realizar una determinada operación, era preciso reunir datos procedentes de India, de Gran Bretaña y de otros países.


  Este esquema general es posible gracias al desarrollo de Internet. El traslado de los servidores y de los sistemas informáticos fuera de Suiza obedece una vez más a la lógica del rompecabezas, que impone fragmentar la información para que sea más difícil de rastrear. Los bancos utilizan esa estratagema no solo para los sistemas informáticos, sino también con el dinero, con los directivos, con los gestores y con los datos: su concepto de seguridad es dificultar lo más posible los controles.


  Todo lo que contribuye a separar coincide con el concepto general de la intermediación. Cuando se quiere controlar una información se utilizan intermediarios, que pueden ser personas, empresas o países. Siempre que se fragmenta una información se hace para tener la situación bajo control. Como ocurre siempre: dividir para controlar.


  


  


  El poder de los gestores


  Indudablemente, los gestores son poderosos, porque aportan dinero y gestionan la relación con el cliente, pero su relación con el banco a menudo es conflictiva. Cada uno de ellos puede trabajar simultáneamente con distintas instituciones, y con papeles diferentes: puede ser el gestor principal para un banco y el intermediario para otro. En efecto, la mayoría de los clientes deposita su dinero en varias cuentas y en distintas instituciones, en tres como media. Así pues, el gestor administra las inversiones del cliente independientemente del banco y tendrá, por consiguiente, relaciones con todas las instituciones involucradas.


  En el HSBC los conflictos estallaban sobre todo a raíz de los planes de reorganización, cuando se decidía restringir o modificar el ámbito de actuación de un departamento, por ejemplo cuando se reagrupaban todos los clientes que intervenían en el negocio de los diamantes. En ese caso, el banco presionaba para que los clientes ajenos a esa actividad pasaran a depender de otros gestores. Pero, antes que derivar al cliente a otro profesional, el gestor prefería decirle que cambiara de banco, y seguía ocupándose de su cartera, o asumía el papel de intermediario. No hay nada raro en ello: es normal que un gestor presente un cliente al banco y reciba a cambio una comisión sobre las ganancias, una comisión que se define por medio de unos contratos muy detallados. Y si un gestor abandona un banco, sigue manteniendo en cualquier caso las relaciones con esa firma, porque la industria de la intermediación funciona así. El modelo económico se basa en la cantidad de dinero que uno gestiona. Exclusivamente en eso.


  Ese principio se aplica también en los demás países donde está presente el banco, pero en Italia, en Francia y en Alemania es más difícil ofrecer servicios como ocultar dinero negro, porque las autoridades pueden investigar. Por esa razón, en los últimos años los bancos han empezado a trabajar más asiduamente en países donde la lucha contra la evasión fiscal no es una prioridad. El HSBC aconsejaba a sus clientes italianos y franceses que pusieran en marcha actividades en el extranjero. Se instaba a los empresarios de dichos países a crear una sociedad y a abrir una cuenta bancaria en Marruecos, por ejemplo, y solo entonces se les decía que trasladaran el dinero a Suiza. El beneficiario de la cuenta sería la sociedad marroquí con sus administradores, que sin embargo eran italianos o franceses. De esa forma se eludían los controles y los problemas.


  Las leyes sobre esa materia a menudo están redactadas para salvaguardar los intereses de las personas más poderosas. En Suiza, por ejemplo, un empleado no puede testificar contra el banco donde trabaja. Además, la justicia helvética a menudo rechaza las peticiones de colaboración de los magistrados de otro país, con el pretexto de que la solicitud es imprecisa, presenta lagunas o resulta demasiado genérica. Según el código penal suizo, los gestores son los únicos responsables de un eventual delito de blanqueo. Al banco se le puede imputar ausencia de controles, pero la responsabilidad sobre la procedencia del dinero siempre es de los gestores. Sin embargo, la mayoría de las veces, salen impunes. En el HSBC hubo un caso de blanqueo por cuenta del crimen organizado, y el gestor responsable fue condenado a menos de seis meses de prisión con libertad condicional, de modo que nunca llegó a entrar en la cárcel. El banco eliminó el departamento de aquel gestor, que se encargaba de Israel y de los países del Mediterráneo, y le pidió a sus clientes que cerraran las cuentas porque no era posible acreditar que su dinero fuera limpio. Los dirigentes no sabían cómo gestionar la situación, pero no le pidieron a la justicia que investigara, ni denunciaron a los clientes sospechosos: simplemente les invitaron a buscar otro banco.


  Así pues, los gestores trabajan por libre: no son necesariamente empleados del banco, y tienen total libertad para llevar los asuntos de clientes de distintas instituciones. Para controlar su actividad, el HSBC había organizado un sistema de comunicación que podía compartirse con los demás bancos, basado en la mensajería del sistema BlackBerry, que permitía encriptar las transacciones incluso en Internet, y además ofrecía la posibilidad de filtrar, organizar y hacer desaparecer toda la información contenida en el aparato en caso de que se introdujera tres veces una clave de acceso equivocada. Era una forma de borrar los datos sensibles almacenados en el aparato en caso de que detuvieran al gestor en el extranjero con los expedientes de sus clientes.


  Para eludir la vigilancia, algunos gestores habían adquirido un software que ocultaba la información en varios correos electrónicos encriptados. El funcionamiento era muy sencillo: el gestor abría tres cuentas que utilizaban clientes distintos, por ejemplo Gmail, Hotmail y Yahoo, y el software descomponía el mensaje y lo subdividía en tres partes que acababan en tres servidores distintos ubicados fuera de Suiza. Cada fragmento de correo electrónico resultaba indescifrable si se leía individualmente, porque únicamente contenía una parte de los datos. Cuando el gestor quería recuperar el mensaje, el software ensamblaba automáticamente todos los fragmentos, y en la pantalla aparecía el mensaje completo. Aunque el banco no tenía nada que ver, ese sistema era un reflejo del Global MIS, que en una sola pantalla agrupaba toda la información relativa a un cliente, recopilando los fragmentos desperdigados en Montecarlo, Zúrich, Ginebra, Lugano o Luxemburgo. El objetivo era ocultar la información, tanto al banco como a la justicia. Si un magistrado hubiera incautado el ordenador del gestor no se habría enterado de nada.


  En Suiza se tiende a trasladar al extranjero la mayor cantidad posible de datos sobre los clientes. Uno de los proyectos en fase de desarrollo en el HSBC contemplaba conservar en Ginebra únicamente los nombres de los beneficiarios económicos de las cuentas, porque se trataba de una información protegida por la ley sobre el secreto bancario, mientras que todo lo demás se almacenaba fuera de Suiza. Si para gestionar la cuenta era necesario trabajar con un centenar de datos, el que tenía que ver con el nombre del beneficiario se conservaba en Suiza, y los 99 restantes podían archivarse en el extranjero. Durante los últimos años, los sistemas, los datos y la información se han ido desperdigando por distintos países, para poder controlarlos mejor, con la intención de impedir que una eventual incautación de la magistratura lograra recuperar toda la información sobre los clientes.


  Si hasta hace pocos años un magistrado podía pedir la incautación de un servidor en Suiza con la relativa seguridad de que allí encontraría toda la información que buscaba, hoy ya no es así. La información ya no está en Suiza, sino diseminada por todo el mundo, porque todo lo que no está sujeto al secreto bancario puede circular, contribuyendo a hacer más opaco el mundo de las finanzas. Un mecanismo análogo funciona también para las empresas, que pueden establecerse o utilizar sociedades y holdings en paraísos fiscales a fin de evadir impuestos o pagar un porcentaje ridículo. Así pues, para los investigadores y para las autoridades fiscales se hace cada vez más difícil averiguar dónde se prestan los servicios. Por ello, en los países con una fiscalidad baja o nula, como Luxemburgo o los Países Bajos, se han multiplicado las sociedades que no ejercen ninguna actividad real: porque la creación de valor se produce en otro lugar, delante de las narices de las agencias tributarias de muchos Estados europeos. Para luchar contra la evasión y el fraude fiscal es necesario ser consciente de esos mecanismos, que jamás podrían llegar a conocerse sin las revelaciones de los insiders.


  


  


  Los fraudes con el IVA


  Para las autoridades fiscales se ha vuelto muy difícil determinar cuánto gana realmente una empresa que desarrolla una actividad en su país. En estos casos, lo que entra en juego no es ya el secreto bancario —que aun así tiene un papel fundamental cuando se trata de trasladar el dinero desde un paraíso fiscal a otro— sino el secreto profesional, que impide saber si se trata de una empresa pantalla o de una empresa con una actividad real, si una determinada sociedad de consultoría ofrece servicios reales o ficticios, y si los pagos que recibe o abona una firma están justificados. El secreto permite ocultar la información relativa a una empresa, e imposibilita determinar cuántos impuestos tiene que pagar, alimentando la tendencia de las empresas a proteger la información sobre sus procesos productivos, sobre su organización, sobre el producto que vende y sobre las características del servicio que ofrece.


  El secreto profesional es también la causa principal de los fraudes con el IVA, el impuesto sobre el valor añadido, que supone la principal fuente de ingresos fiscales de los países europeos. Las empresas que montan la estafa se aprovechan de una triangulación entre Estados para vender un producto a un precio más bajo que los demás, gracias a que el IVA no se abona al país que tendría que cobrarlo. Por ejemplo, la sociedad A, con sede en Italia, produce un bien que vale 100 euros y se lo vende a la sociedad B, en Francia, a un precio de 100 euros sin IVA. A su vez, la sociedad B se lo vende a la sociedad C, que también es francesa, a 120 euros, un precio que también incluye el IVA del 20 por ciento. Así pues, la sociedad B tendría que abonar 20 euros al Estado francés, pero no lo hace, mientras que la sociedad C solicita que Francia le devuelva el IVA que le ha pagado a B. Después, las dos empresas se reparten los 20 euros que han ganado estafando al Estado, de modo que la sociedad C puede venderle su producto a otra empresa —la sociedad D— que tiene su sede en otro país, a un precio muy bajo, por ejemplo 95 euros, distorsionando la competencia de los mercados. Pocos días después de la operación, la sociedad B, que no ha abonado el IVA, se declara en quiebra, y el timo se repite con otras empresas de los mismos propietarios. La estafa puede repetirse hasta el infinito.


  Este tipo de fraudes, denominados «carrusel», ocasionan cada año pérdidas por valor de decenas de miles de millones de euros a los países europeos, porque el IVA es el impuesto más importante a la hora de financiar sus presupuestos: en general, asciende al doble de todos los demás impuestos. Las empresas responsables son creaciones de alta frecuencia, es decir sociedades que en cuestión de dos o tres días se crean, cometen la estafa y desaparecen con la complicidad de las plataformas de transporte. Para desenmascararlas basta con analizar las facturas, que a menudo son idénticas entre sí: tan solo cambia el nombre de la sociedad que las ha emitido.


  La colaboración entre países es un elemento importantísimo para combatir los fraudes con el IVA, pero muchos Estados, por ejemplo Italia y Alemania, son reacios a cooperar, atrincherándose detrás del principio de soberanía nacional. Para cortar de raíz el fraude bastaría con que el país donde tiene su sede legal la empresa bloqueara el número de partida del IVA para evitar que la empresa pueda seguir vendiendo o comprando en el extranjero, o que advirtiera a las empresas que trabajan con los estafadores. Es una operación que puede realizarse en un día, pero a menudo esos países tardan hasta dos años.


  Otra solución podría ser la creación de cámaras de compensación entre países, como hacen los bancos. Además, se podría plantear un IVA con un tipo progresivo, vinculado al aumento del volumen de negocio de una empresa. Se cobraría el IVA únicamente al final de todas las transmisiones, y la empresa lo abonaría al Estado. Posteriormente, cada país regularizaría sus respectivas cuotas del IVA en las cámaras de compensación. De ese modo, los Estados —que actualmente no tienen forma de saber si la sociedad a la que le devuelven el IVA lo ha abonado realmente— tendrían un punto de referencia fiable.


  


  


  La confianza traicionada


  A pesar de la evidente opacidad del sistema, en Suiza la única medida que adoptan las autoridades cuando detectan anomalías es una multa de unos cuantos millones de francos, que el banco abona al cabo de pocas horas para impedir la difusión de noticias negativas. Esa misma lógica del silencio rige en las administraciones fiscales, que se preocupan sobre todo de preservar el secreto de la información. Así, al final, los que acaban saliendo en los periódicos son solo los casos particulares, que se producen cuando el presunto evasor no quiere colaborar.


  En 2009 denuncié ante la FINMA, la autoridad suiza que supervisa a los bancos, la existencia de problemas en el seno del HSBC. Preparé un informe con la ayuda de algunos abogados, porque no se podía presentar una denuncia anónima. La FINMA respondió que iba a investigar, aunque no difundió ninguna noticia al respecto, y después anunció que iba a vigilar muy de cerca al HSBC hasta que cumpliera las normas. Eso significaba que hasta ese momento el banco las había estado incumpliendo.


  Las instituciones que gestionan grandes patrimonios establecen con sus clientes una relación muy peculiar, bastante distinta de la que estamos acostumbrados a observar en los bancos comerciales normales a los que confiamos nuestras cuentas corrientes. El HSBC hacía todo lo que deseaba el titular de la cuenta, por ejemplo procedía a pagarle los estudios a sus hijos, o le invitaba a almorzar en el restaurante interno del banco para hablar sobre cómo invertir el dinero depositado, o bien le enviaba invitaciones para el torneo de tenis de Roland Garros, en París, para el Gran Premio de Fórmula 1 en Montecarlo, o para cualquier otra cita de altos vuelos, donde los clientes podían hablar de negocios mientras disfrutaban del espectáculo a expensas del banco. Cuando un pez gordo como Michael Schumacher llegaba a la filial del HSBC en Montecarlo, el gestor almorzaba con él en el banco y le dedicaba todo el día. Todo se organizaba de una forma discreta para que nadie advirtiera la presencia de Schumacher y no le molestaran.


  Por los informes de visita puede deducirse cómo se gestionan esas relaciones. A menudo los clientes piden que se les llame con un nombre de fantasía para evitar que les reconozcan. Algunos gestores anotaron las precauciones que adoptaban cuando iban a Bélgica, porque en aquel país se habían puesto en marcha investigaciones judiciales potencialmente peligrosas para el banco. En primer lugar, evitaban llevar consigo elementos que permitieran identificar a los clientes, y utilizaban el teléfono con suma prudencia. Lo que más llama la atención es que sus medidas tenían como objetivo contrarrestar las investigaciones de los magistrados y entorpecer la acción de la justicia.


  A menudo, para evitar que en caso de una investigación judicial los magistrados descubran elementos susceptibles de relacionarle con el dinero depositado en Suiza, el gestor que tiene los contactos directos con el cliente del banco es distinto del que gestiona su dinero. De esa forma, ambos pueden justificar sus contactos recíprocos declarando que tienen una relación de amistad. Por ese motivo no es raro que un gestor conozca el nombre de los hijos de su cliente, u otros aspectos de su vida privada: presentarse como amigo de las personas cuyas riquezas administra forma parte de su trabajo.


  En un banco privado, la relación de amistad es un aspecto importante, pero el gestor puede utilizar en beneficio propio el sentimiento de confianza de su cliente. El caso de Steven Troth, el gestor que estafó a numerosos clientes del HSBC, entre ellos al mismísimo Schumacher, demuestra que el elemento de fuerza del banco puede convertirse en un elemento de debilidad.


  El peligro acecha aun cuando los sistemas informáticos permiten modificar datos importantes para los clientes, como la cuantía de los depósitos y los movimientos de la cuenta. Por ejemplo, en Ginebra, el sistema que gestionaba los extractos electrónicos de las cuentas, tenía una trazabilidad menor que el sistema anterior, y podía modificarse. Yo mismo contribuí al proyecto estratégico llamado EDMS (Electronic Document Management System), que sancionó el paso de un sistema a base de discos ópticos, que únicamente consentía la lectura de los datos, a un sistema que permitía realizar modificaciones. Eso era lo que quería el banco. Sobre el tapete también teníamos la posibilidad de impedir modificaciones. Nosotros insistimos para que se aplicara esa solución, que habrá tenido un coste mayor, pero la respuesta de la dirección, como hemos visto, fue negativa.


  


  8

  

  ITALIA, GRECIA Y LOS DEMÁS


  


  


  


  


  


  


  Italia, un paso adelante y después el parón


  La colaboración con Italia comenzó a mediados de 2009, tras mi conversación con el director de la DNEF, la inspección fiscal francesa, cuando ya estaba claro que las investigaciones en Francia se habían estancado. En aquel periodo, la historia de los documentos del HSBC incautados en mi ordenador todavía no era del dominio público, y mi caso, por lo menos oficialmente, no existía para los italianos. Trabajaba en el más absoluto secreto con la Guardia de Finanza, adoptando todo tipo de precauciones para evitar que alguien se enterara de mi colaboración. Nos reuníamos en los cuarteles, donde, por razones de seguridad, a menudo me quedaba por la noche a dormir. Cuando las reuniones tenían lugar en un hotel, me ponía un sombrero para que nadie me reconociera en las imágenes de las videocámaras. Mis desplazamientos por Italia los organizaban los hombres con los que estaba colaborando. Yo les explicaba cómo trabajaba el banco mientras esperábamos conseguir por el conducto oficial, a través de una petición de ayuda judicial, la información completa sobre las cuentas del HSBC, pero Francia siempre se negó a entregarle a Italia toda la documentación que tenía en su poder, limitándose a comunicar exclusivamente los datos relativos a los clientes clasificados como italianos.


  Yo iba a menudo a Italia, sobre todo a Turín, y trabajaba predominantemente para explicarle a los investigadores los sistemas del banco, hasta que, a comienzos de 2010, la Guardia de Finanza recibió las primeras listas del HSBC gracias a los acuerdos de cooperación administrativa internacional, y entonces también empecé a ocuparme de esa información. Poco después, la Fiscalía de Turín obtuvo los documentos de la Fiscalía de Niza. Fue en aquella época cuando en Italia se empezó a hablar por primera vez de la lista Falciani. Hasta ese momento todo el mundo había apostado por conseguir los datos sobre los clientes, sin ocuparse de los mecanismos, pero Gian Carlo Caselli, fiscal de Turín y su adjunto, Alberto Perduca, estaban muy interesados en saber cómo funcionaba el HSBC. Les conté muchas cosas sobre los entresijos del mundo bancario, pero no tuve la posibilidad de aportar información en profundidad sobre el sistema de los intermediarios, a través del que es posible reconstruir la red de personas que se mueven alrededor del banco.


  En cualquier caso, Italia consiguió más información que el resto de países. La Guardia de Finanza trabajó concienzudamente con los datos de la lista, y algunos nombres de clientes del HSBC de Ginebra acabaron saliendo en los periódicos. Todo se movió a un nivel informal y secreto, y se realizó un trabajo con los servicios de investigación sobre una parte muy concreta de los documentos del HSBC. Los investigadores buscaban sobre todo información sobre los mafiosos, y la encontraron.


  A mediados de 2011 algunos funcionarios de los servicios secretos italianos me preguntaron si los datos alojados en la nube, que anteriormente nunca se habían difundido, podían utilizarse, aunque fuera al nivel de los servicios de inteligencia. Me hicieron distintas propuestas de trabajo, porque, una vez conseguidos los datos, era necesario saber cómo analizarlos, y únicamente yo era capaz de hacerlo. Les expliqué que podía seguir ayudándoles como había hecho siempre, sin remuneración de ningún tipo. No tenía mucho dinero, pero ya estaba trabajando en el INRIA de Sophia-Antipolis, y quería ser libre para tomar mis propias decisiones sin condicionamientos. Sobre todo, no me apetecía estar a las órdenes de un gobierno.


  A pesar de mi disponibilidad, abandonamos la hipótesis de acceder a la nube, porque desde Roma había llegado la orden de parar: no se podía ni recuperar ni analizar aquellos datos. Estábamos a finales del verano de 2011. En Italia, el primer ministro era Silvio Berlusconi, y el ministro de Economía era Giulio Tremonti. El aspecto problemático de la situación era que las leyes italianas, a diferencia de las españolas, no permitían el uso judicial de información obtenida a través de canales no oficiales. No obstante, la Guardia de Finanza indagó mucho tiempo sobre los bancos suizos y consiguió averiguar que las cuentas abiertas en Suiza podían gestionarse también desde Italia. Por consiguiente, en octubre de 2009, la policía registró las filiales italianas de distintas instituciones suizas y se incautó de abundante material. La operación se llevó a cabo simultáneamente en todas las sedes. Sin embargo, los bancos nunca fueron imputados: las investigaciones se centraban exclusivamente en los clientes que habían depositado dinero en el extranjero.


  


  


  La colaboración con Washington


  En 2009, cuando empecé a colaborar con Italia, también se pusieron en contacto conmigo unos investigadores estadounidenses, que me propusieron que me marchara a Washington para trabajar con ellos. Sin embargo, la cuestión resultaba complicada porque en Francia los estadounidenses no encontraban un interlocutor a nivel judicial para discutir mi caso, a pesar de que distintas personalidades francesas apoyaban mi viaje a Estados Unidos. Sobre ese punto hubo un enfrentamiento entre los que estaban a favor y los que estaban en contra. El problema era cómo conseguir que yo trabajara con los estadounidenses y al mismo tiempo fuera leal con los franceses. Yo no quería correr el riesgo de convertirme en un enemigo para Francia, y por ello decidí colaborar con los americanos sin ningún tipo de contrapartida, permaneciendo en Europa. Los funcionarios del Departamento de Justicia y del IRS, que desempeñaban funciones de agregados en la embajada estadounidense en París y gozaban de inmunidad diplomática, siguieron ayudándome, trasmitiéndome información que habría podido resultarme útil, pero me avisaron: «Watch your back», «guárdate las espaldas», porque sabían que yo corría peligro.


  En junio de 2012, poco antes del informe oficial del Senado estadounidense, el fiscal norteamericano me dijo, refiriéndose a la investigación sobre el HSBC, que habían pillado al banco con las manos en la masa. Lo tenían bien agarrado, lo que significaba que estaban en una buena posición para negociar. En Estados Unidos, la justicia es una mercancía de intercambio, un juego económico donde unos ganan y otros pierden, una partida de póquer donde las apuestas son altísimas. En efecto, el Gobierno estadounidense le impuso al banco una multa de 1.900 millones de dólares, pero no condenó a ningún empleado. Castigar a las personas habría significado ratificar la posibilidad de que un empleado puede ir a la cárcel si cumple las órdenes de sus superiores. Por consiguiente, hasta el día de hoy, los únicos que han tenido que sufrir penas de cárcel han sido los empleados que han dado la voz de alarma. En el fondo, los estadounidenses no están en condiciones de poder condenar a nadie, porque ellos hacen exactamente lo mismo: basta con pensar en Delaware, en Miami y en los demás paraísos fiscales que existen en Estados Unidos.


  Los estadounidenses conocían todos los secretos del HSBC, y habrían podido enviar a la cárcel a los banqueros y a los máximos directivos. Pero no lo hicieron. Fue una especie de chantaje, para obligar al banco a cumplir las exigencias de Estados Unidos, y no las de Suiza. A los estadounidenses lo único que les preocupa es que otros países puedan llegar a tener la misma fuerza que ellos. Estamos en medio de una guerra económica, pero meter en la cárcel a un dirigente de un banco resulta arriesgado porque es un atentado al sistema. Decir que el HSBC es too big to jail,1 demasiado grande para ser imputado, es una forma de proteger un modelo económico y comercial. Los estadounidenses no tienen el mínimo interés en poner en entredicho los mecanismos operativos y las transacciones bancarias. En cambio, lo que sí les interesa es llegar a un acuerdo que les brinde alguna ventaja y refuerce su posición. No sé si cabe hablar de justicia. Todo ello se asemeja más bien a una negociación comercial.


  La batalla de Estados Unidos contra Suiza se debe a que a los estadounidenses les interesa que en el mundo circulen sobre todo capitales en dólares, mientras que los capitales depositados en los bancos de la Confederación Helvética están en francos suizos. Estados Unidos ya goza de una gran ventaja, porque las transacciones internacionales se realizan con su divisa. Cuando se negocia en dólares se participa en la economía estadounidense, y no hace falta estar en el país para hacerlo. Un mundo en dólares conlleva la seguridad de que quien decide y lo controla todo es Estados Unidos, porque todos los movimientos se producen con su divisa. Es posible que esta batalla por la supremacía esté teniendo lugar para no perder posiciones respecto al renminbi, la divisa china, y que por consiguiente el auténtico objetivo sea China. Pero en ese ámbito los estadounidenses buscan aliados, más que enemigos. Están interesados en firmar acuerdos en materia de comercio porque los chinos son muy fuertes.


  Después de formular contra el HSBC la gravísima acusación de haber blanqueado el dinero de los narcotraficantes, Estados Unidos cobró la súper-multa y después no hizo nada más. Probablemente llegaron a un acuerdo con los suizos sobre el caso HSBC, o por lo menos eso fue lo que me pareció entender cuando colaboré con los funcionarios estadounidenses. De modo que los dirigentes del banco que no habían declarado a las autoridades fiscales estadounidenses la existencia de las cuentas suizas de los clientes norteamericanos quedaron libres de polvo y paja. El HSBC tenía la obligación de comunicar la apertura de aquellos depósitos al IRS estadounidense. Bastaba con entrar en Facebook para darse cuenta de que esas personas trabajaban y residían en Estados Unidos. Pero el banco no lo hizo.


  


  


  La tomadura de pelo griega


  A comienzos de 2014 me reuní en París con Kostas Vaxevanis, director de la revista griega Hot Doc, que poco antes había publicado la denominada lista Lagarde, es decir, los nombres de los clientes de nacionalidad griega del HSBC Private Bank. Quería centrarse en algo que se le pudiera explicar con claridad a sus compatriotas, y le interesaban sobre todo los casos de personas como la exesposa de un ministro de Economía o la madre del exprimer ministro Papandreu. Yo le dije que es difícil dilucidar la posición de una persona en términos financieros, porque todas las leyes se oponen a ello. Él no se resignaba a que tuviéramos que saltarnos las leyes para conseguir que las noticias sobre el HSBC y sus clientes fueran del dominio público. Lo había sufrido en sus propias carnes, pues ya le habían detenido y juzgado por divulgar los nombres de la lista Lagarde. Lo cierto es que no es posible conseguir toda esa información si se respetan las normas. Todo está predispuesto para impedir su divulgación, y los que se obstinan en dar a conocer la verdad corren el riesgo de que les persiga la justicia. En Francia, la ley establece que únicamente están protegidos los funcionarios públicos que destapen un caso de corrupción, mientras que para los empleados no se contempla ninguna forma de tutela.


  En 2010, la ministra francesa de Economía era Christine Lagarde, y el responsable de Presupuestos era François Baroin, que había sustituido a Éric Woerth, el de la lista de los tres mil evasores franceses que tenían cuentas en bancos de Suiza. La investigación confirmó que los nombres habían salido a la luz en parte gracias a la información procedente del Ministerio de Justicia, y en parte de los servicios secretos. Fue suficiente ese anuncio para permitir que algunos clientes del HSBC plantearan la duda de que los documentos fueran ilegales, porque, afirmaban, no había certidumbre sobre la procedencia de los datos. Un gol en propia puerta para Francia. Fue entonces cuando Lagarde, la ministra de Economía, le entregó al Gobierno de Atenas la lista de los clientes griegos del HSBC.


  En 2011, la dirección de las negociaciones con la Troika para el rescate de Grecia se puso en manos de Sarkozy, que tenía en su poder aquella lista y, al conocer los nombres, podía presionar a Papandreu. Incluso la canciller alemana, Angela Merkel, había dejado que fuera el presidente francés quien llevara las negociaciones. Ambos países querían conservar la posibilidad de financiarse en los mercados y evitar el riesgo de que Grecia desestabilizara el mercado de deuda soberana. Igual que había ocurrido en Estados Unidos, la lista del HSBC se utilizó como arma de chantaje y como mercancía de intercambio.


  En Grecia, la lista desapareció. Yo le pedí a Kostas Vaxevanis que hablara con un magistrado conocido suyo y que le pusiera en contacto con los franceses, pero resultó imposible. Bastaba con un juez en cada país para abrir una investigación, pero en Grecia, como en muchos otros países, nunca se puso en marcha oficialmente ningún tipo de pesquisa.


  


  


  Bélgica, Argentina, Brasil, Gran Bretaña y Canadá


  En Bélgica, las investigaciones sobre las cuentas del HSBC de Ginebra arrancaron, con casi tres años de retraso, en la primavera de 2013. Estaban en juego tres mil millones de euros, y estaban implicados cientos de comerciantes de diamantes. Bélgica movilizó a un juez y a un investigador: tan solo dos personas, que tenían que soportar las presiones de la industria de los diamantes, que en Bélgica representa una parte significativa del PIB. En cuanto se difundió la noticia de la puesta en marcha de la investigación, Suiza le propuso a los comerciantes de diamantes que se trasladaran desde Amberes a Ginebra, donde el marco legal es más ventajoso. A pesar de lo limitado de los recursos, el magistrado y el investigador consiguieron excelentes resultados: incluso lograron crear un pool con los magistrados franceses y españoles para investigar a nivel europeo los datos del HSBC. A su vez, el equipo transnacional dio mayor fuerza a los jueces belgas, y les permitió seguir adelante con la investigación. A diferencia de lo que había ocurrido anteriormente en Bélgica, esta vez la información que había puesto en marcha las pesquisas era legal, y se podía avanzar sobre una base sólida. Así pues, el banco suizo fue acusado de varios delitos, entre ellos blanqueo de dinero.


  El comercio de diamantes se basa en una triangulación entre Ghana, Togo y Dubai. El primer paso es conseguir un crédito bancario en Amberes para adquirir determinada cantidad de oro en Ghana. De ahí uno va a Togo, donde con ese oro se adquieren los diamantes. En Dubai se consigue el certificado que acredita el origen legítimo de las piedras preciosas, y con ese documento uno puede volver a Amberes para venderlos en el mercado. En realidad, se trata de «diamantes ensangrentados», es decir, procedentes de zonas de guerra, que se «limpian» antes de venderlos en Bélgica gracias a la triangulación y a la falsa certificación obtenida en Dubai. También en este caso, la intermediación es lo que permite borrar rastros peligrosos.


  Los comerciantes de diamantes que están siendo investigados por la magistratura belga tenían cuentas en el HSBC de Ginebra que no habían sido declaradas, y utilizaban sociedades pantalla para ocultar a los auténticos propietarios de las empresas implicadas en el comercio de piedras preciosas. En realidad, no se trataba de un verdadero comercio, porque los propietarios eran ellos mismos: se vendían a sí mismos, al amparo de sociedades fantasma cuya única finalidad era ocultar la verdad.


  A los investigadores les sorprendió descubrir que la información sobre las empresas y sobre los verdaderos titulares de las sociedades pantalla se conservaba y se gestionaba en el banco, que administraba las cuentas y conocía las relaciones entre las sociedades. Se trataba de un servicio habitual que se ofrecía a los comerciantes de diamantes.


  Este caso viene a demostrar que todo forma parte de una competición económica. Es una cuestión de competencia, de oferta y de demanda, y la información tiene su peso. Un país puede decidir no comunicar todos los datos a otro a fin de conseguir ventaja en una negociación. En una ocasión, algunos altos funcionarios franceses me dijeron que India había conseguido una lista de cuentas del HSBC porque era un país menos corrupto que Rusia y que China. En realidad, influyó mucho el hecho de que el Gobierno francés quería venderle sus aviones de combate a India. Y lo mismo ocurrió con Brasil, con el que el Gobierno francés estuvo negociando algunos contratos de armamentos.


  Otro país que tiene fama de corrupto es Argentina. Mis amigos de la red y yo comunicamos a nuestros contactos en aquel país que en Francia había un juez dispuesto a colaborar con ellos, y que la colaboración podía ponerse en marcha rápidamente si ellos acudían a Francia. En septiembre de 2014, el Gobierno de Buenos Aires recibió finalmente una lista de tres mil nombres de clientes del HSBC, y a finales de noviembre de aquel año denunció al banco por ayudar a los argentinos a evadir impuestos.


  Entre los clientes sudamericanos del HSBC, los más numerosos, aproximadamente diez mil, eran los brasileños. Sin embargo, Brasil no pidió oficialmente los datos. Consiguió algo de una forma discreta, y nadie ha sabido nunca qué fue de aquello. Todo se desarrolló en el ámbito de un acuerdo, y los datos se convirtieron, una vez más en un elemento de la negociación.


  También Alemania consiguió los datos, sin que haya trascendido nada al exterior, mientras que Gran Bretaña ya ha recuperado 130 millones de libras gracias a la lista Lagarde. En cambio, Canadá recibió la documentación sobre 1.800 cuentas de ciudadanos canadienses, y la magistratura abrió una investigación sobre ellos.
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  EL PUNTO DE INFLEXIÓN


  


  


  


  


  


  


  La derrota de Sarkozy y la llegada de Hollande


  Hace ya seis años que colaboro con investigadores de distintos países, sobre todo franceses, y todas las veces que me reúno con ellos se muestran sorprendidos por el hecho de que, a pesar de los múltiples contratiempos, las investigaciones sobre los documentos del HSBC hayan seguido adelante. Algunos detectives me han contado que han visto muchos casos como el mío, y que en todos ellos las investigaciones se archivaron, ya fuera porque los datos se habían obtenido de forma ilegal, o porque al final siempre faltaba el elemento que permitía identificar a los evasores fiscales, o porque los investigadores no tenían ni idea de cómo funcionaba un banco privado. La imposibilidad de investigar cuando la información se consigue de forma ilegal es un arma formidable para los paraísos fiscales. En cambio, en mi caso, la incautación solicitada por la justicia suiza había permitido utilizar los datos.


  La diplomacia tiene un papel muy importante en ese tipo de situaciones. Los acuerdos que los estadounidenses firman con los suizos, y los suizos con los franceses, se publicitan como grandes éxitos. Consideremos, por ejemplo el acuerdo sobre el intercambio automático de información: hubo que realizar un gran trabajo diplomático para conseguir que también Suiza lo firmara. Pero ¿con qué objetivo? El intercambio automático parecía el Santo Grial, el arma definitiva para luchar contra la evasión fiscal. Sin embargo, sabemos que no será suficiente. Irá bien para los peces chicos, que tendrán que declarar el dinero que se lleven al extranjero, pero los peces gordos encontrarán otras vías para seguir haciendo lo que han hecho siempre.


  En junio de 2014, Michel Sapin, ministro de Hacienda francés, declaró que, con todo el revuelo que se había formado a raíz del caso HSBC, 29.000 personas habían afirmado que querían regularizar su situación fiscal. Con una media de casi un millón de euros por cabeza, supuestamente salieron de la oscuridad 28.000 millones de euros, que suponen «solamente» un tercio del dinero gestionado por el HSBC de Ginebra. El Gobierno francés, en parte también gracias a la repatriación de esos capitales, contaba con recuperar, a lo largo de 2014, 1.800 millones de euros de ingresos fiscales evadidos, una cifra que permitiría que las familias más pobres quedaran exentas del pago de impuestos.


  Así pues, esa estrategia ha dado algunos resultados en el frente de la lucha contra la evasión. Pero los que han pagado han sido exclusivamente los que se llevaron al extranjero una cifra inferior al millón de euros, una cifra que al HSBC y a otros bancos privados les resulta poco apetecible porque no permite conseguir dividendos interesantes. En cambio, los grandes flujos ilícitos, que se mueven a través de las sociedades, han sido ignorados en los tratados internacionales.


  Aunque también ellos acabaran en la red, los peces gordos tienen unos contactos que les permiten salir airosos sin demasiados problemas. Fue lo que ocurrió en España, donde, entre los nombres de la lista de clientes del HSBC de Ginebra —como ya hemos mencionado— estaba el presidente del Banco Santander, Emilio Botín. El banquero se puso de acuerdo con el ministro de Hacienda, Cristóbal Montoro, para pagar tan solo el 10 por ciento de los impuestos que había evadido, a pesar de que Montoro había declarado públicamente que el del HSBC era el caso de evasión fiscal más grave de la historia de España. Botín era un multimillonario, y dirigía el banco más grande de Europa y Latinoamérica. Pagó tan solo 286 millones de euros por una evasión de 2.800 millones, y no fue objeto de ningún proceso penal.


  El papel de la democracia en casos como el del HSBC quedó de manifiesto en el Foro Económico Mundial de Davos de 2010, cuando Sarkozy le prometió a Doris Leuthard, a la sazón presidenta de la Confederación Helvética, que no iba a utilizar los datos sobre el HSBC incautados en mi ordenador, y que tampoco iba a consentir un intercambio total de información con los demás países. Y, en efecto, durante tres años las investigaciones judiciales no progresaron. Ningún país consiguió todos los datos que pedía, y a lo largo de cuatro años de pesquisas, la justicia francesa no recibió el apoyo que necesitaba. No existía voluntad política de llevar adelante la investigación.


  En la primavera de 2012, tres años y medio después del comienzo de la historia, las investigaciones estaban todavía en la fase preliminar. Se habían producido numerosos episodios que habían provocado que se perdieran unos meses preciosos, a pesar de que la policía francesa ya tenía algunos casos concretos para poner en marcha una investigación oficial. El fiscal de Niza, De Montgolfier, había sido relevado, y todavía estaban esperando que desde París nombraran al nuevo titular del sumario. Mientras tanto, el único país al que se le habían entregado todos los datos era Suiza. Y aquello fue un golpe muy duro para la lucha contra la corrupción y la evasión fiscal: Suiza conocía los nombres de los clientes del HSBC que estaban en manos de las autoridades francesas, y podía organizarse para denegar ayuda judicial a los países que estaban investigando a dichos clientes.


  Sin embargo, en mayo de 2012 ocurrió algo que iba a modificar radicalmente la situación. Sarkozy perdió las elecciones presidenciales, y el elegido para ocupar el Palacio del Elíseo fue el socialista François Hollande. Una semana después, sonó mi teléfono: al cabo de tres años, la justicia francesa había accedido a colaborar con los jueces estadounidenses. Me pedían que fuera a París para reunirme con ellos.


  Ya estaba claro que el ministro de Presupuestos del nuevo Gobierno socialista iba a ser Jérôme Cahuzac, con el que habíamos intentado contactar dos años antes cuando desempeñaba el cargo de presidente de la comisión de Hacienda de la Asamblea Nacional. El parlamentario socialista Arnaud Montebourg, que había pedido oficialmente la apertura de una investigación sobre el HSBC, le pidió a Cahuzac que se reuniera conmigo y con mi abogado, Rizzo, para que le explicáramos lo que ocurría en el banco, pero Cahuzac se negó: su hermano Antoine era en aquella época uno de los máximos directivos del HSBC en Francia. Posteriormente, Cahuzac no tuvo más remedio que dimitir, después de que los periodistas del diario digital Mediapart descubrieran que tenía por lo menos una cuenta no declarada en el banco UBS de Suiza, que posteriormente había trasladado a Singapur.


  El 1 de junio viajé hasta París para reunirme con los funcionarios estadounidenses. La cita era en las dependencias de la gendarmería nacional especializada en la lucha contra los delitos financieros, el servicio de investigación responsable de las pesquisas, cerca del cementerio de Père-Lachaise. Acudí solo, y allí me reuní con un fiscal estadounidense, un juez francés, un intérprete y algunos funcionarios del IRS, la agencia tributaria estadounidense. Estuve con ellos todo el día. El magistrado y los funcionarios del IRS ya estaban al tanto de todo desde hacía varios años, y me pidieron que les confirmara y les aclarara algunas cosas acerca de los sistemas internos del HSBC. Estuvimos hablando de las cámaras de compensación, de los productos financieros, del papel de los intermediarios, de los sistemas informáticos como el Global MIS, de la gestión de las cuentas.


  Lo que conté en aquella ocasión ya se lo había explicado a los investigadores estadounidenses que habían pedido mi colaboración hacía ya tiempo. Mi relato les había servido para comprender el funcionamiento del banco, y había sido utilizado secretamente para permitir que la justicia llevara a cabo la parte visible de la investigación: el informe de la Comisión Permanente de Investigación del Senado estadounidense, que se hizo público el 17 de julio, un mes y medio después de la reunión de París, y donde se acusaba al HSBC de blanquear el dinero de los narcotraficantes mexicanos y de mantener relaciones económicas con bancos sospechosos de financiar el terrorismo islamista. Todo ello se enmarcaba en el contexto de una guerra económica: como hemos visto, Estados Unidos tiene sus propios paraísos fiscales, como Delaware y Miami, por lo que intenta erradicar los del resto de países.


  


  


  Encarcelado en Barcelona


  A través de la gendarmería, de la policía y de la guardia de aduanas mantuve siempre relaciones con los servicios de inteligencia, que me daban instrucciones sobre cómo protegerme. Un hombre encargado de mi seguridad me guardaba las espaldas, en coordinación con los servicios secretos.


  Poco después de mi reunión con los jueces estadounidenses, mi ángel de la guarda me dijo que mi vida corría peligro. Sus contactos en los servicios de inteligencia recomendaban que me marchara a otro país. El único lugar donde iba a tener alguna posibilidad de poner en marcha una investigación, aun a riesgo de que me extraditaran a Suiza, era España. En efecto, los investigadores españoles ya habían iniciado distintas pesquisas sobre la base de los datos incautados en mi ordenador, y estaban deseosos de conseguir más información. Era más que suficiente para pensárselo, así que decidí marcharme a España.


  El viaje era peligroso, porque la noticia de mi marcha podía llegar a quienes querían impedir de raíz la posibilidad de una investigación en España. Las personas interesadas en pararme los pies podían simular un accidente para eliminarme. Había varios miles de millones de euros en juego, y muchos temían la apertura de nuevas investigaciones. Otro riesgo era que, una vez que me detuvieran, los jueces españoles aprobaran la petición de mi extradición a Suiza, o bien que alguien me eliminara en la cárcel antes de que empezara a colaborar con los magistrados. Y, por último, estaba el hecho de que la administración fiscal francesa, valiéndose del derecho al secreto que contempla la ley, no había comunicado a la justicia toda la información sobre el HSBC de la que disponía, y eso podía traerme problemas.


  Sin embargo, no tenía alternativas: si quería seguir adelante tenía que marcharme a España. También en aquella ocasión la operación se organizó minuciosamente. El plan consistía en viajar a bordo del ferry desde Sète, en el sur de Francia, hasta Barcelona. La policía me detendría a mi llegada durante el control de pasaportes. Mi ángel de la guarda iba a acompañarme.


  Llegamos a Sète en coche al anochecer del 30 de junio de 2012 y zarpamos a las once de la noche. El viaje duró diez horas, y fuimos los únicos que nos apeamos en Barcelona, ya que el resto del pasaje siguió con rumbo a Marruecos. Mi guardaespaldas recogió el coche y se mantuvo a cierta distancia: iba a quedarse cuatro días en la ciudad para vigilarme desde lejos. En cambio, a mí me esperaba la policía. Unos agentes me preguntaron si era Hervé Falciani, y cuando les respondí afirmativamente me llevaron a la comisaría central. Mis informadores me habían explicado que el 1 de julio habría una vista ante un juez de entre los más favorables a mi caso, y que iba a necesitar la ayuda de un abogado para defenderme. Pero yo no pensaba demasiado en mi extradición. Estaba completamente centrado en la posibilidad de que la Fiscalía Anticorrupción española pusiera en marcha una investigación judicial.


  El juez de Barcelona se declaró no competente, porque mi caso debía examinarlo la Audiencia Nacional, el tribunal encargado de juzgar los delitos de terrorismo, del crimen organizado, y los cometidos fuera del territorio nacional, con sede en Madrid. A la espera de mi traslado a la capital de España, me encerraron en la Cárcel Modelo de Barcelona, un centro penitenciario en un estado ruinoso, y con mala fama. Estaba en una celda con un dominicano, y después llegó un marroquí. Otro compañero de celda, un catalán, era un neonazi cocainómano. Tan solo tenía una hora diaria para salir al aire libre y estirar las piernas. Lo único que podía hacer era esperar, de modo que para distraerme leía La Vanguardia, un periódico de Barcelona. Durante veinte días no pude hablar con nadie de fuera, ni siquiera con mi abogado.


  Por fin llegó el momento de mi traslado a Madrid: dos días en autobús, en una jaula diminuta donde tenía que estar encogido. En la Modelo me habían contado que durante aquellos traslados uno corría el riesgo de asfixia en verano y de hipotermia en invierno. El autobús recorría 250 kilómetros al día, y nos depositaba en una cárcel por las noches: era el protocolo de seguridad que habían establecido las autoridades en los tiempos de los atentados de ETA, el grupo terrorista vasco. Conmigo viajaban narcotraficantes a los que transferían a una cárcel más cercana a su residencia familiar, o que tenían que ser juzgados, como yo, por la Audiencia Nacional. También conocí a dos italianos con un fuerte acento de Roma, y que también parecían ser presos, hasta que me dijeron que todo iba sobre ruedas, y que no tenía que preocuparme porque la situación estaba bajo control. Me llevé una agradable sorpresa: significaba que no estaba solo.


  Una vez en Madrid, me llevaron a la cárcel de Valdemoro, y durante dos o tres días me tuvieron en una celda provisional a la entrada del centro, a la espera de que quedara libre alguna plaza en uno de los módulos. No podía hablar con mi esposa, porque todavía no me habían autorizado a utilizar el número de teléfono que había dado a los guardias. Yo le había anticipado que probablemente iba a desaparecer durante meses, pero no le había revelado nada más.


  La prisión estaba organizada en bloques de entre 150 y 200 presos. Me asignaron al módulo 1, el más duro, donde habían agrupado a los que tenían que cumplir largas condenas, a los que traficaban con drogas en la cárcel, o que habían asesinado a otros presos. Los corredores y las celdas estaban sucios, y había que pelearse por utilizar el gimnasio. El grupo que lo controlaba me dijo que tenía que esperar tres meses antes de acceder a él. En la cárcel, los presos gestionaban todas las actividades: si no les caías bien no ibas a tener una vida fácil, y te impedían hacer cualquier cosa. Tuve que imponerme para que me respetaran.


  Éramos dos en cada celda, y conmigo había un ghanés, Vincent. El calor era asfixiante, nos faltaba el aire, y la temperatura alcanzaba los 50 grados. A pesar de todo, me sentía tranquilo. Por primera vez durante muchos años, no tenía que pensar en qué paso tenía que dar a continuación. Tan solo tenía que esperar. Al cabo de unos días logré reunirme con mi abogado, y juntos empezamos a organizar la colaboración con los magistrados de la Fiscalía Anticorrupción.


  


  


  Adelante, cueste lo que cueste


  Permanecí casi dos meses en el módulo 1 de la cárcel de Valdemoro, y después me trasladaron a otra sección. En el centro penitenciario había diversos grupos de detenidos, como el de los gitanos, y el día estaba jalonado por distintas normas. Hablando con los más veteranos comprendí cómo funciona la vida en una celda. Me explicaban cómo podía hacer deporte y conseguir libros y periódicos. Empecé a jugar al frontón con los gitanos. Al principio yo no tenía mucho que decir, y me limitaba a escuchar. Hablaba un poco en inglés, un poco en español y también en italiano, sobre todo con un español que tenía a su familia en Italia y pertenecía a una banda especializada en atracar bancos. Le gustaba atracar sobre todo bancos suizos. Tenía más de sesenta años y estaba en la cárcel por primera vez: formaba parte del grupo de los gentlemen. Quería que le trasladaran a Italia, de modo que le ayudé a escribir una carta a su abogado italiano. Muy pronto aprendí a entender el español.


  En la cárcel había personas de culturas profundamente diversas, y muchas de ellas tenían en común el placer de la lectura. Puede parecer extraño, pero así era. Me hice amigo de un preso al que le habían encomendado la gestión de la biblioteca del penal, y que me había cogido simpatía. Me entregaba a hurtadillas libros para que pudiera leer, porque no me permitían pedir en préstamo todos los que yo quería. El primer libro que tuve la posibilidad de consultar fue un manual de lingüística en español, hasta que un día otro preso me prestó Gomorra, el libro de Roberto Saviano sobre la Camorra, la mafia napolitana. El libro era de un amigo de un tal Ignacio, uno de los componentes de una organización que en España era conocida por el nombre de «la banda de Casper». Ignacio tenía una historia peculiar. Cuando le detuvieron junto con sus cómplices, hacía ya tiempo que formaba parte de la banda, un grupo que traficaba con droga utilizando un sistema muy arriesgado: robándosela a otras organizaciones. Ignacio y sus amigos fueron descubiertos y estaban acusados de decenas de delitos, entre los que también figuraba la tortura. Gomorra pertenecía a un amigo suyo, al que le había impresionado el libro, y se deshacía en elogios sobre él. Los relatos sobre las mafias, del tipo que fueran, eran los más apreciados dentro de la cárcel. No obstante, los libros no eran el único elemento cultural del agrado de los reclusos. Recuerdo la historia de un preso que, tras pasar cuarenta años de su vida encerrado en la cárcel, había conseguido un permiso para ir a ver una representación de teatro con su madre. Él tenía sesenta años, su madre muchos más. Fue un episodio que me conmovió profundamente.


  En la cárcel venía a verme a menudo un sacerdote de ochenta y tres años que antiguamente había luchado contra la mafia. Una vez me llevó un libro sobre WikiLeaks, y me contó que, a su juicio, Julian Assange había llamado la atención de la opinión pública sobre informaciones que en parte ya se conocían, pero que eso había llevado a las autoridades estadounidenses a desclasificar cada vez menos documentos. El sacerdote sostenía que la contribución de WikiLeaks a esclarecer la verdad no consistía tanto en haber divulgado información secreta como en haber logrado que la gente comprendiera que existen muchos secretos.


  No me fue difícil descifrar en poco tiempo los códigos no escritos que regulaban la vida de los presos en la cárcel. Las relaciones entre los individuos giraban en torno a los distintos grupos que se formaban espontáneamente: los gitanos, los negros, los españoles, los rumanos. Los presos que tenían un carácter más fuerte se convertían en sus líderes. Y los jefes hablaban a menudo entre ellos a pesar de que pertenecían a bandas distintas. Al final, los más fuertes siempre estaban juntos, y cada vez que yo llegaba a un módulo diferente del centro penitenciario de Valdemoro, no me costaba mucho identificar quiénes eran los líderes.


  El segundo módulo estaba más organizado y más limpio que el primero. Allí, algunos presos del grupo de los gitanos me enseñaron a tocar la guitarra, y a menudo me juntaba con el grupo de los árabes para hacer deporte. También había una escuela donde se podía aprender castellano, y empecé a asistir a un taller gestionado por un exnarcotraficante de sesenta años donde me enseñaban a pintar. No era un lugar muy frecuentado: en total éramos tres, pero el laboratorio tenía la ventaja de contar con una estufa que funcionaba bien. Era un lugar caldeado, donde nos quedábamos largo rato, aunque solo fuera para leer un libro. Otras veces, cuando necesitaba cambiar de aires, me juntaba con alguno de los presos más ancianos, y juntos íbamos recorriendo los distintos módulos de la cárcel ofreciendo café y caramelos a los carceleros. Además, había un grupo de presos que luchaba por su derecho a estudiar: eran algo así como los intelectuales de la cárcel. El centro penitenciario era como una ciudad en pequeño.


  


  


  Los códigos no escritos de Valdemoro


  El último módulo al que me trasladaron era el más tranquilo, y allí fue donde conocí al cajero de la banda de Casper, aunque en aquella sección también tuve el encontronazo con el colombiano que gestionaba el gimnasio, y que se negaba a que yo lo utilizara los domingos por la mañana. En aquel módulo, el personal era de lo más variopinto. Había un exlegionario francés que había montado una organización de tráfico de coches robados, que transportaba a África para revenderlos allí. Había un hombre al que habían detenido porque pilotaba aviones con cargamentos de droga, y estaba esperando a que unos agentes de la Interpol se lo llevaran de vuelta a Estados Unidos. Otro, también narcotraficante, estaba a la espera de su extradición a Colombia. Había mafiosos que ya no tenían huellas dactilares, y un asesino a sueldo rumano con pasaporte venezolano. En la cárcel uno se encontraba de todo, era un concentrado de vidas al límite.


  Pasaba mucho tiempo con la comunidad española y con la gitana, y a menudo debatía con un terrorista de ETA que hablaba muy bien francés. Sabía que me encantaba leer, y me había prestado una lámpara para que la utilizara por las noches. Otro preso me ofreció su radio cuando se enteró de que me gustaba la música. En los últimos meses me trasladaron a una celda donde estaba yo solo, pero a menudo los carceleros me pedían que les ayudara acogiendo a personas en apuros, como por ejemplo a un búlgaro que formaba parte de la tripulación de un barco que habían interceptado con varios cientos de kilos de droga en la bodega. El hombre no hacía más que llorar, y los guardias me pidieron que le ayudara. Unos días después acogí a un francés que había sufrido un accidente de moto y que no hablaba ni una palabra de español. Llevaba dos años en la cárcel, pero tan solo sabía dos o tres vocablos en castellano. El problema era que el accidente le había provocado daños irreversibles en el cerebro: tenía la misma inteligencia que un niño de cinco años. Era un discapacitado mental, y sin embargo estaba en la cárcel. Le ayudé hablando con él en francés. Por fin podía mantener unas cuantas charlas con alguien.


  Conocí a muchos presos que habían participado en operaciones financieras bastante turbias, o que habitualmente se dedicaban al blanqueo de dinero sucio, pero ninguno de ellos estaba en la cárcel por ese motivo: todos estaban allí por otros delitos, algunos incluso por homicidio. Era la enésima prueba de lo difícil que resulta inculpar a una persona por delitos de tipo económico-financiero.


  Mientras tanto, los abogados preparaban mi defensa, y trabajaban sobre todo para conseguir el objetivo que para mí era prioritario: la colaboración con los magistrados españoles. Entre finales de julio y principios de agosto tuve mi primer encuentro con los magistrados y los investigadores de la Fiscalía Anticorrupción. No obstante, antes de poder colaborar con la justicia tenía que conseguir la libertad condicional. Estaba previsto que me la concedieran al cabo de cuarenta días, pero transcurrieron tres meses hasta que comparecí en la vista donde el juez tenía que decidir si ponerme en libertad condicional o no. La sentencia llegó en diciembre. Para poder empezar a colaborar había tenido que esperar cinco meses. Pero en aquel momento tenía que afrontar la prueba más difícil, la que tenía que ver con la petición de extradición que había presentado Suiza. Una red secreta había conseguido que entraran en juego dos abogados defensores distintos, a los que yo no conocía: Juan Garcés, en España, y William Bourdon en Francia. Garcés era experto en casos de extradición: con él iba a estar en buenas manos en el momento en que los jueces deliberaran sobre la solicitud de Suiza.


  Si los jueces hubieran concedido mi extradición, habría sido un duro golpe para mi familia, y para mí habría sido la demostración de que nadie en el mundo podía hacer algo útil, a pesar de todo el material que se había recopilado, y a pesar de mi total colaboración. Me habría visto obligado a admitir que tal vez era demasiado pronto, que la gente todavía no estaba preparada para comprender que era imprescindible cambiar el sistema. Habría sido el final de una aventura contra el secreto y la impunidad.


  Durante estos años me he dado cuenta de que los gobiernos no disponen de los medios necesarios para luchar contra fenómenos como la evasión fiscal, y que los políticos se fían demasiado del sector financiero, y no están organizados para conseguir un resultado eficaz: las mejores organizaciones que he visto pertenecían siempre al mundo empresarial. Me di cuenta de que la desinformación puede contribuir a ocultar la verdad, de que la gente no dispone de elementos para comprender lo que sucede, y que a menudo los investigadores no pueden hacer nada. Sin embargo, siempre he intentado ir en busca de las soluciones más adecuadas. Cuando vi, por ejemplo, que la policía no tenía instrumentos para analizar los datos, y que desconocían el funcionamiento de la banca privada, intenté ayudarles con los medios que tenían, y utilizar los instrumentos de análisis gratuitos disponibles en los centros de investigación. De ese modo fue posible avanzar en las investigaciones, primero con los españoles, y después con los franceses.


  


  


  La liberación


  En la cárcel no hacía otra cosa que pensar en mi familia, y en lo que podría ocurrir. Y no paraba de repetirme que, en caso de que me extraditaran, el caso se acabaría ahí. Por el contrario, si la Fiscalía Anticorrupción de Madrid abría una investigación, Francia se habría visto en la embarazosa situación de tener que justificar por qué, a pesar de mi colaboración plena y gratuita, todavía no había hecho nada.


  En diciembre de 2012 mi abogado, Bourdon, me comunicó que los jueces me habían concedido la libertad condicional y que iba a salir al cabo de una semana. Y así ocurrió. Abandoné la cárcel de Valdemoro el 17 de diciembre de 2012 por la mañana. Para evitar que alguien se diera cuenta de mi liberación, me habían puesto en régimen de aislamiento desde hacía una semana. Así pues, aquella mañana cumplí con los trámites burocráticos de mi excarcelación, y firmé el impreso donde se me comunicaba que estaba en libertad condicional: cada semana tenía que acudir a una comisaría de policía para estampar mi firma en un registro. Un guardia me devolvió el dinero que tenía en mi cuenta de preso. Eran poco menos de cincuenta euros. «¿Solo tienes eso?», me preguntó el guardia con mirada de asombro, como si fuese la primera vez que veía salir a alguien de la cárcel con aquella suma irrisoria. Era todo lo que llevaba encima. Durante el periodo que pasé en Valdemoro había gastado en total menos de 300 euros, un dinero que le había pedido a mi familia para pagar las llamadas a Francia y a Montecarlo.


  Un equipo de agentes de una unidad especial de la Policía Nacional se hizo cargo de mi custodia. Ellos fueron mis ángeles de la guarda durante todo el tiempo que pasé en España, unos meses en los que viví en la clandestinidad, oculto y con otra identidad. Dormía en lugares secretos, cambiando constantemente de lugar, en función de los peligros que intuyeran los miembros de mi escolta. Era un plan discreto, fluido, para evitar que alguien advirtiera mis movimientos. En efecto, los periódicos y las televisiones hablaban sobre mi caso.


  Todavía me acuerdo de la sonrisa de uno de mis nuevos ángeles de la guarda cuando me aconsejó que me pusiera un chaleco antibalas antes de salir de la cárcel. «No, nunca accederé a ponérmelo», fue mi respuesta. Me subí al asiento de atrás del coche de los policías, me tumbé para que no me viera nadie, y dejé tras de mí el edificio de la cárcel de Valdemoro. Durante aquel primer desplazamiento empecé a conocer a los hombres que iban a ser como mi familia durante unos meses. Les expliqué que necesitaba reanudar mi trabajo para el instituto de investigación de Sophia-Antipolis si quería ganar dinero para sobrevivir, y que lo único que necesitaba era un teléfono y una conexión a Internet. Hicimos una parada en el primer centro comercial que encontramos por el camino para comprar un teléfono móvil y una tarjeta telefónica, lo mínimo imprescindible.


  


  


  Mi vida secreta


  Los agentes de mi escolta me llevaron a un pequeño apartamento donde podía dormir y dejar mis escasos efectos personales. Así empezó mi vida secreta, rodeada de mil precauciones y de rígidos protocolos que había que cumplir para minimizar los riesgos. Los magistrados de la Fiscalía Anticorrupción de la Audiencia Nacional eran conscientes del peligro que corría, y habían decidido que me protegieran y me acompañaran las veinticuatro horas del día. Sabían que, a raíz del inicio de una investigación en España, iban a desencadenarse muchas otras reacciones. Lo que ocurría en Madrid suscitaba una atención internacional, y para colmo los escándalos de corrupción que en aquel momento llenaban las primeras páginas de los periódicos españoles contribuían a que mi situación fuera aún más arriesgada. Por eso era imprescindible tomar precauciones.


  Los apartamentos en los que viví durante aquel periodo debían escogerse con sumo cuidado. Estaban situados en lugares aislados, aunque en medio de la ciudad, y las ventanas tenían que estar colocadas de forma que desde fuera nadie pudiera ver lo que ocurría en el interior. En distintas ocasiones, por la noche, después de pasarme todo el día descifrando los documentos del HSBC, tuvimos que esperar hasta las dos o las tres de la madrugada para regresar al apartamento, porque delante del edificio había gente charlando o hablando por teléfono. Yo me había acostumbrado a volver a casa a las horas en que resultaba más difícil que nos cruzáramos con alguien por la calle, pero la simple presencia de un extraño hacía saltar el protocolo de seguridad, y entonces había que esperar sin llamar la atención, y no teníamos más remedio que seguir dando vueltas por la ciudad.


  La mínima sospecha era suficiente para que saltara la alarma. Bastaba con que uno de los agentes de la escolta advirtiera a alguna persona que ya hubiera visto pasar por la zona del apartamento, o en algún lugar que yo frecuentaba, para lanzarnos a toda velocidad con el coche por las calles de Madrid. Un día estaba en el coche con uno de los expertos con los que colaboraba, cuando de repente el coche salió disparado a la máxima velocidad. Uno de los agentes de la escolta había sospechado que existía algún peligro. Corría el mes de enero, y estaba lloviendo, pero durante quince interminables minutos el coche emprendió un eslalon a 120 km/h por las calles de Madrid, a fin de comprobar si nos seguía alguien. Siempre iban dos coches escoltándome, de modo que el que iba delante nos abría paso, o bloqueaba los cruces para permitir que pasáramos incluso con el semáforo en rojo. Recuerdo un episodio divertido relacionado con aquellas experiencias. Era de noche, y yo tenía hambre. Estaba intentando pelar una naranja para degustar su sabor cuando el coche hizo chirriar los neumáticos y arrancó en uno de sus habituales rallies urbanos por entre los coches. La naranja se me escapó de las manos y empezó a rebotar por todos los rincones del coche. Lancé un improperio en francés. La situación había llegado a ser ridícula.


  Yo ya conocía aquellos protocolos evasivos. Durante los años anteriores, en Francia o en Italia, había visto cómo los ponían en práctica los agentes de los servicios de información con los que me reunía en secreto para ayudarles a interpretar los documentos del banco. Y tampoco en aquellas ocasiones faltaron los momentos de peligro. Otra medida contemplada por el protocolo de seguridad español era el sistema anti-bombas. Entre las tareas de los escoltas estaba comprobar la eficacia de las baterías de un pequeño inhibidor de frecuencias que creaba una pantalla electrónica alrededor del coche que yo utilizaba, y que impedía activar cargas explosivas mediante un mando a distancia. Aquellos controles ya se habían convertido en una parte de mi vida cotidiana, como por ejemplo la costumbre de apuntar en una libreta los lugares adonde íbamos, para evitar volver una segunda vez.


  El miedo a los atentados me obligaba a cambiar de vivienda cada vez que mis ángeles de la guarda tenían alguna sospecha. Cuando había alguna alerta, había que abandonar el apartamento y marcharse a uno nuevo. Durante aquellos meses viví en unos cuantos. Dentro de la vivienda los móviles tenían que estar apagados y sin batería, y no tenía forma de comunicarme con el exterior. Y si alguna vez me despertaba de madrugada, estaba acostumbrado a ver al escolta que me protegía, sentado en un sofá del salón y su fusil con acción de bombeo en la mesilla que había junto a él. Mi vida estaba hecha de esos insólitos detalles. Si alguien se hubiera acercado a la puerta del apartamento, o hubiera logrado entrar, aquel fusil sería el encargado de darle la bienvenida.


  


  


  Aquellas noches por las calles de Madrid


  Aprendí a confiar al máximo en los hombres de la unidad. Observaba la forma en que organizaban mi protección y veía que estaban preparados. Me parecía bastante lógico el hecho de que no sintiera miedo, aunque sabía que las precauciones eran necesarias. Pero todo ocurría sin la mínima angustia y con la máxima profesionalidad. Había una relación de sinceridad recíproca, y a menudo nos intercambiábamos confidencias. Pasábamos mucho tiempo juntos, y compartíamos una vida cotidiana un tanto peculiar. No puedo citar los nombres de aquellos hombres, pero les doy las gracias a cada uno de ellos por todo lo que hicieron por mí.


  Uno de los primeros deseos que manifesté nada más salir de la cárcel era poder hacer deporte. Necesitaba correr. Yo sabía que en aquel momento no era una persona como las demás, y era consciente que incluso una breve carrera por las calles de Madrid no iba a resultar fácil de organizar. Pero los miembros de mi escolta se prodigaron para complacerme. Y así, una noche, eran las nueve de la noche y ya había oscurecido, fuimos a los aledaños del Museo del Prado. Un coche iba delante, y otro me iba siguiendo, y junto a mí iba un miembro de la escolta con una pistola en la cartuchera y un móvil en la mano: era una comitiva un tanto extraña, pero las medidas de seguridad no nos dejaban otra elección.


  Aquel episodio provocó entre los miembros de la escolta una especie de competición para que yo estuviera lo más a gusto posible. Una noche me llevaron a un lugar de Madrid y me dijeron que aquel era el sitio más agradable para correr. Les pregunté por qué, y los agentes me invitaron a mirar hacia arriba: estábamos delante del estadio Santiago Bernabéu. «¿Entiendes por qué?», me dijo sonriendo uno de ellos. No me sorprendía la idea de correr así. Me alegraba poder hacerlo con aquellas personas tan amables, y no podía estarles más que agradecido por los esfuerzos que hacían.


  Mientras corríamos no parábamos de hablar, y a menudo la conversación era sobre temas de actualidad. Ellos no se hacían la mínima ilusión sobre los políticos a los que habían protegido muchas veces, y los conocían tan bien que por una vez estaban contentos de poder proteger a alguien que estaba enfrentándose a los poderosos. Fue una hermosa experiencia humana vivir aquellos meses con ellos.


  Uno de mis ángeles de la guarda era un aficionado al jiu-jitsu brasileño, y me llevaba a menudo al gimnasio de una comisaría. Otro estaba preparándose para el examen de acceso a una unidad de élite de la Policía Nacional, y a menudo se entrenaba conmigo. Había incluso un agente que había sido torero. Un día estábamos en el salón de la vivienda donde me alojaba y aquel hombre improvisó una escena divertida: agarró una toalla y empezó a dar pases por la estancia para mostrarme los fundamentos de la tauromaquia. Eran unos momentos en que intentábamos aliviar la tensión, y tal vez fingíamos que éramos personas normales. En nombre de esa pretendida normalidad, mi escolta consiguió llevarme a ver una corrida, y así fue como me vi sentado en las gradas, junto a la familia del torero, que ofrecía tapas a los espectadores que tenía a su alrededor. La atmósfera era divertida, aunque el torero fue corneado dos veces y salió de la plaza un tanto maltrecho.


  


  


  La Fiscalía Anticorrupción


  Pasaba mis días totalmente absorto en mi doble trabajo: de día, para la Fiscalía Anticorrupción, y por la noche y durante los fines de semana, para los proyectos de investigación del instituto de Sophia-Antipolis. La actividad más intensa era la dedicada a preparar el material del HSBC y a clarificar su significado. Las autoridades españolas tienen en su poder una parte sustancial de los documentos almacenados en la nube. Son unos elementos con los que se puede dar un salto cualitativo en lo que hoy se conoce como el escándalo del HSBC, y que pronto involucrará a varios bancos con los que aquel colaboraba. El material que lo demuestra todo está a buen recaudo en la Fiscalía Anticorrupción de Madrid. Gracias a esos elementos, es posible averiguar en qué otras instituciones financieras se estaban utilizando los mismos mecanismos que usaba el HSBC.


  En resumen, España tiene un importante papel que desempeñar en caso de que se produzca un cambio de dirección política respecto al pasado, y que permitirá dotar de mayores recursos y de más personal a la Fiscalía Anticorrupción. El salto cualitativo en las investigaciones será una ocasión para poner de manifiesto que el problema no solo afecta al HSBC sino a todo un sistema bancario y financiero, la parte denominada offshore banking, es decir las instituciones —también españolas— que operan en distintos países. Los sistemas de control contra el blanqueo han demostrado ser ineficaces porque todo lo que hoy en día se ha descubierto sobre los abusos de los bancos no se conoce gracias a los sistemas de vigilancia, que no han funcionado, sino gracias a las personas que, como yo, decidieron dejar en evidencia sus mecanismos.


  En España hay un gran potencial en materia de información y de legislación para poder avanzar rápidamente en la dirección adecuada, pero es preciso reorientar los organismos que se encargan de las investigaciones. Hoy los recursos son limitados, y se concede prioridad a las investigaciones más fáciles, las que afectan a los «peces chicos». Si, por el contrario, establecemos que por ley la prioridad no sean los peces chicos sino los grandes, no los ciudadanos normales sino los que detentan algún poder, es posible que se logre revertir el actual desequilibrio.


  Hubo un momento en que algunos miembros de la Audiencia Nacional quisieron organizar un trabajo en común con la Fiscalía Anticorrupción. Hubo una reunión con Antonio Salinas, el jefe de la Fiscalía. En su despacho, Salinas nos comunicó que la que tenía la responsabilidad de organizar y gestionar la investigación sobre el HSBC era la Fiscalía Anticorrupción, y que, aunque había competencias complementarias, le correspondía a él decidir cómo y con quién había que trabajar. Comprendí que el que tiene más posibilidades de llevar adelante una investigación difícil es el que consiga movilizar más medios de comunicación. La diferencia entre la Audiencia y la Fiscalía también estaba en esa posibilidad de comunicarse con la prensa. Durante aquella reunión con Salinas quedó bien claro que mantener el control total sobre lo que pudiera ocurrir con el HSBC suponía un elemento importante para la Fiscalía, incluso desde el punto de vista mediático. La publicidad de las investigaciones es de gran ayuda, como se vio también en Francia en febrero de 2015, cuando, tras la estela del escándalo SwissLeaks y de la difusión de los nombres de los titulares de las cuentas del HSBC en los periódicos afiliados al ICIJ, otros once países solicitaron al Gobierno de París la posibilidad de recibir de forma oficial los documentos del banco.


  En España la investigación corría a cargo de dos magistrados expertos y competentes, con la ayuda de un juez más operativo y de otro más técnico, que tenían la tarea de estudiar los aspectos más procesales. Al haber conocido distintas realidades en muchos países, he de reconocer que la Fiscalía Anticorrupción española era una máquina que funcionaba muy bien. A pesar de que no tenía muchos recursos, se trataba de una estructura mucho más eficiente que las que existen en otros países. Esos hombres merecen todo el apoyo que se les pueda dar, también dotándoles de más recursos para indagar.


  Otro gran descubrimiento fue para mí, durante aquellos meses, la figura de mi abogado español, Juan Garcés, una persona muy precisa en su trabajo, con una visión global y política, además de judicial. Estar en contacto con él fue una experiencia impresionante. Cuando yo estaba en la cárcel, resultaba casi paradójico ver a una persona tan sofisticada en un ambiente tan sucio, tan rural y tan brutal. Yo vivía en un ambiente básico, instintivo, y él representaba otro mundo. Reunir aquellas dos realidades era algo que me llamaba mucho la atención.


  


  


  El arranque de la investigación en España


  Las investigaciones arrancaron en España, mientras que en Francia todavía estaban bloqueadas. Y cuando los jueces de Madrid solicitaron ayuda judicial a París, tan solo llegó una pequeña parte de la información. No era una buena señal. Entonces decidí acceder a la nube y descargar todos los documentos relevantes. Las leyes españolas, a diferencia de las francesas, consentían utilizar esos documentos, independientemente de la forma en que se hubieran obtenido. Si constituían la prueba de un delito, se podían utilizar. España ha sido el país que, con diferencia, ha abierto un mayor número de investigaciones sobre la corrupción —aproximadamente un millar— gracias a que puede aprovechar toda la información que caiga en poder de los investigadores, lo que no es posible ni en Francia ni en Italia.


  Cuando se difundió la noticia de que España iba a abrir una investigación, el político Arnaud Montebourg, que había seguido mi caso desde el principio, preguntó públicamente a la magistratura francesa el porqué de tanto inmovilismo. Entonces la fiscalía decidió abrir una investigación oficial y ponerla en manos del juez Renaud van Ruymbeke, miembro del pool de jueces del Tribunal de París que se encarga de los delitos financieros. Por fin despegó la colaboración entre España y Francia. A menudo, los intercambios de información entre las distintas administraciones de justicia se ven coartados por los recelos y las ambiciones de control político, pero Van Ruymbeke constituía una excepción desde ese punto de vista. Estaba dispuesto a trabajar con los demás países, como demuestra el acuerdo de colaboración sobre el caso HSBC que firmó con España y con Bélgica. Los países que le han solicitado la entrega de todos los datos disponibles han visto satisfecha su petición.


  Empecé a explicarle a los españoles los mecanismos del banco: cómo funcionaba, cómo se trabajaba en su interior, quiénes eran los intermediarios. Era una tarea muy compleja, basada en unos datos que llevaban muchos años sin utilizarse, pero los investigadores y los jueces comprendieron su importancia y empezaron a utilizarlos en sus pesquisas.


  El 15 de abril de 2013, el día de la vista sobre mi extradición ante los jueces de la Audiencia Nacional, fue mi primera comparecencia en público desde mi llegada a España hacía casi un año. La sesión se iba a transmitir en directo a través de algunos cibersitios españoles. Los agentes encargados de mi seguridad me explicaron que sería peligroso que me presentara a cara descubierta, porque en ese caso la gente iba a poder reconocerme por la calle, y también habría podido identificar a los miembros de mi escolta. Por ello me pidieron que me pusiera una peluca y unas gafas. Yo me había dejado barba, y estaba realmente irreconocible. Mi único temor era que intentaran eliminarme antes de mi llegada al tribunal.


  En cambio, todo fue sobre ruedas. La vista fue un éxito, a pesar de que mis abogados no habían recibido ayuda de ningún tipo de mi abogado de Niza, Patrick Rizzo, al que le habían solicitado la documentación que acreditaba mi colaboración con las autoridades de distintos países. En la vista quedó de manifiesto que el HSBC actuaba como un paraíso fiscal: un auténtico tiro por la culata para los magistrados suizos que habían puesto en marcha el proceso de extradición con la intención de perjudicarme. Lo que quedó en evidencia fue que las alegaciones de la justicia suiza no se ajustaban a la verdad. El tribunal denegó mi extradición y volví a quedar en libertad. En realidad, es una libertad a medias, porque también podían extraditarme desde cualquier otro país, salvo Francia, Italia y España. Si viajara a Grecia, a Bélgica o a Inglaterra, por poner solo unos pocos ejemplos, correría el riesgo de que me detuvieran.


  Lo que recuerdo con más placer de aquel día fue la forma en que acogieron la noticia de la denegación de mi extradición las personas con las que llevaba meses trabajando. La Fiscalía Anticorrupción ya era un poco como mi casa, y aquel día había en el aire cierto clima de nerviosismo. Ninguno de nosotros sabía cuál iba a ser la decisión de la Audiencia Nacional. Estábamos trabajando en una zona protegida de la Fiscalía cuando vi llegar al fiscal. Fuimos todos juntos a recoger la sentencia a la Audiencia Nacional, y uno de mis amigos de la escolta me pidió que firmara el recibo de la entrega de la sentencia con su estilográfica. Al volver a la Fiscalía, todo el mundo quiso leer detenidamente el documento. La tensión se desvaneció inmediatamente. Nos abrazamos, entusiasmados por haber superado también aquel obstáculo.


  


  


  Un pool internacional


  En junio de 2013, cuando estaba a punto de regresar a Francia, participé, en directo desde Madrid, en el programa de televisión Cash Investigation, en la cadena France 2. A través de mi abogado de París le había escrito una carta al ministro de Economía, Pierre Moscovici, y al nuevo ministro de Presupuestos, Bernard Cazeneuve, a fin de reafirmarles mi total disponibilidad para ayudar tanto a la magistratura como al Gobierno francés en la lucha contra el fraude fiscal. La respuesta llegó después de la sentencia de los jueces españoles, que denegaron mi extradición. Los dos ministros querían oír lo que tenía que decirles y evaluar la posibilidad de una colaboración por mi parte.


  En Madrid gozaba del estatus de testigo protegido, y pedí que me concedieran un tratamiento análogo también en Francia, pero nadie me contestó en ningún momento. Únicamente la víspera de mi participación en el programa de televisión me comunicaron la noticia de que iban a concedérmelo. La situación se desbloqueó gracias a la televisión.


  La entrada en escena del juez Van Ruymbeke ha supuesto un punto de inflexión en la tramitación judicial. Los magistrados que se habían encargado del caso antes que él sostenían que los datos no podían utilizarse porque habían sido robados. Con Van Ruymbeke volvió a ponerse en marcha la investigación. Tenía que haberme reunido con él ya en Madrid, pero —teniendo en cuenta que yo iba a regresar muy pronto a Francia— decidimos vernos en las dependencias del pool sobre delitos económicos en París, cerca de la Ópera. La idea era crear un equipo conjuntamente con España, Bélgica, Italia y el resto de países que quisieran participar en el caso HSBC, formando un pool de investigación. Pero los únicos que dieron una respuesta afirmativa fueron los magistrados españoles y belgas. Coordinamos las investigaciones con ellos, para demostrar que el caso del HSBC no era una excepción, sino un sistema global que había que combatir a escala internacional.


  Tras mi regreso a Francia empecé a colaborar con el Ministerio de Hacienda, y he discutido en profundidad con el administrador general de la Hacienda pública las iniciativas que podrían ponerse en marcha para mejorar las investigaciones fiscales, teniendo en cuenta además el trabajo que yo había realizado anteriormente en el INRIA. Y así, puse en marcha un proyecto para poner a punto nuevos instrumentos de análisis de los datos fiscales.


  


  


  Madame Bettencourt y la financiación del partido de Sarkozy


  En Francia nadie, ni siquiera los periodistas, había indagado nunca sobre el funcionamiento de los bancos suizos. Tan solo se había hurgado en los casos de evasión fiscal. Sin embargo, el sistema de la intermediación no era una prerrogativa del HSBC, sino que lo utilizaban todos los bancos. Se sabía que Suiza tenía unas leyes peculiares, y que su justicia no colaboraba, pero a la gente le costaba creer que los problemas de la opacidad financiera y de la evasión afectaran también a Francia, a Italia y a España. La financiación ilegal de los partidos, por ejemplo, surge dentro de cada uno de los países a raíz de la necesidad que tienen las organizaciones políticas de encontrar formas de apoyo a sus actividades. Sin embargo, el instrumento concreto para poder llevarlo a la práctica son los bancos y los paraísos fiscales, donde resulta imposible averiguar de quién es el dinero. Esas cosas se sabían desde hacía mucho tiempo, pero no se disponía de pruebas concretas para demostrarlo. La certeza sobre su existencia era más que nada fruto de la intuición. En efecto, nadie tenía experiencia sobre los mecanismos por los que el dinero se esfuma y vuelve a aparecer en otro lugar, acaso en las arcas de algún partido.


  El episodio que, tal vez más que muchos otros, permitió que los franceses comprendieran cómo funcionan esos sistemas fue el caso Liliane Bettencourt, dueña de la empresa de cosméticos L’Oréal. El caso, que fue objeto de investigaciones judiciales en Francia, permitió comprender que los bancos favorecen los flujos ilícitos de dinero, y puso de manifiesto que ese sistema ya ha adquirido unas dimensiones industriales.


  La investigación, que se puso en marcha a raíz de unas grabaciones clandestinas que realizó un mayordomo en casa de Bettencourt entre 2009 y 2010, levantó las sospechas de que había alguna relación entre la contratación de Florence Woerth, esposa del entonces ministro de Presupuestos del partido de Sarkozy, en el family office de L’Oréal, es decir la sociedad de servicios que gestionaba su patrimonio, y los tejemanejes fiscales de la principal accionista del coloso francés de los cosméticos. La rica heredera era, presuntamente, titular de dos cuentas no declaradas en Suiza, y dueña de una isla en el archipiélago de las Seychelles. Supuestamente, Éric Woerth estaba al corriente de dichas operaciones, pero decidió mirar para otro lado, y, lo que es más grave, se cree que había cobrado comisiones ilegales de Liliane Bettencourt cuando era tesorero de la secretaría del partido para financiar la campaña electoral de Sarkozy en 2007. Sobre esas cuestiones hay abiertas distintas investigaciones de la magistratura.


  Evidentemente, las cuentas de la heredera no estaban directamente a su nombre, sino a nombre de fondos de inversión o de sociedades. Todas esas intermediaciones hacen imposible reconstruir los pasos que conducen a los verdaderos propietarios del dinero. Es posible reconstruir fácilmente el primer paso, que habitualmente conduce a un fondo de inversión, pero detrás de ese fondo se pierde el rastro de la persona física.


  Eso es lo que ocurre con el dinero de Liliane Bettencourt. Sin embargo, los investigadores franceses no tuvieron la posibilidad de seguir el rastro del dinero de Bettencourt en el HSBC, porque la única tarea que les asignaron consistía en investigar a personas que ya hubieran sido condenadas alguna vez, dejando de lado a todas las demás. Tan solo recientemente han puesto en marcha una investigación sobre el banco, con la hipótesis de un delito de captación ilícita de ahorros y de blanqueo de dinero fruto del fraude fiscal, porque los gestores suizos de un banco no pueden ir a Francia en busca de nuevos clientes y proponerles que se lleven su dinero a Suiza y que creen sociedades en paraísos fiscales para evadir impuestos.


  La cuestión es que quienes tienen intereses en los paraísos fiscales no pueden luchar contra la opacidad financiera. Y todo lo que gira en torno a la financiación de los partidos políticos tiene relación con las jurisdicciones opacas donde se oculta el dinero. He ahí por qué son pocos los políticos que pueden posicionarse en contra de los paraísos fiscales. Por ejemplo, Jérôme Cahuzac se había negado a utilizar el material incautado en mi ordenador porque su hermano trabajaba en la cúpula del HSBC en Francia. Y los investigadores con los que yo colaboré no tenían autorización para investigar los centros offshore.


  Se trata de una situación que afecta no solo a Francia, naturalmente. Países como Grecia, Gran Bretaña, Alemania y Argentina nunca han querido indagar a fondo sobre las listas de evasores del HSBC, mientras que el Gobierno francés hizo todo lo posible para evitar que se difundiera esa información. Sarkozy declaró que los paraísos fiscales se habían terminado, pero no eran más que palabras. En realidad, el mensaje subyacente era otro: lo que tiene que acabar es la guerra contra los paraísos fiscales. Y, efectivamente, por aquella misma época, Sarkozy propuso reducir a un año el plazo de prescripción de los delitos económicos. Así, las cosas seguirían igual que antes: los que evadían impuestos iban a poder seguir haciéndolo con total tranquilidad.
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  EL DINERO DEL CRIMEN

  Y LA CORRUPCIÓN DE LOS POLÍTICOS


  


  


  


  


  


  


  La mafia china y la banca


  Para comprender la importancia del papel del HSBC en el blanqueo del dinero negro puede resultar útil repasar el caso de Gao Ping, un comerciante de arte que encabezaba una organización criminal, y que fue detenido en 2012 en el ámbito de la operación Emperador, la mayor realizada en España contra la mafia china. Gracias a su red de contactos y al trato que mantenía con ellos en virtud de su actividad de tapadera, Gao Ping hacía posible que los ricos españoles que habían depositado ilegalmente sus capitales en Suiza recuperaran grandes sumas en España sin correr el riesgo de que les sorprendieran repatriando un dinero que nunca habían declarado a las autoridades fiscales. Entre los amigos que utilizaban ese servicio había incluso algunas personas próximas a la familia real española.


  El sistema se basaba en el mecanismo de la compensación. Cuando un rico evasor fiscal español (al que llamaremos Sr. A) necesitaba una importante suma en efectivo —por ejemplo, un millón de euros— y otra persona en España (el Sr. B) quería transferir al extranjero dinero en efectivo que era fruto de actividades ilícitas, Gao Ping ponía en contacto a la demanda y a la oferta y resolvía el problema de ambas: le entregaba al Sr. A el dinero en efectivo del Sr. B, y al mismo tiempo hacía que desde la cuenta suiza del Sr. A se hiciera un ingreso por el mismo importe en la cuenta del Sr. B en algún paraíso fiscal. Para realizar esa operación, Gao Ping recurría a un gestor intermediario del HSBC llamado Marc Pérez, que organizaba la doble contabilidad y el traslado del dinero al extranjero, ordenando la transferencia de la suma con el sistema «cuenta a cuenta». Y no solo: para que el Sr. B tuviera constancia de que el dinero del Sr. A había sido abonado en su cuenta, Pérez le daba el código SWIFT que demostraba que se había realizado la transacción.


  El sistema «cuenta a cuenta» es una forma un tanto peculiar para llevar a cabo la compensación, porque es un instrumento sofisticado. Habitualmente, los chinos utilizan correos que se encargan de transportar físicamente el dinero al otro lado de la frontera. Gao Ping se servía de un intermediario, y estaba interesado en tener contactos de alto nivel. En mi antiguo banco había un código que identificaba a los clientes especiales, es decir a las personalidades que suponían un riesgo para el prestigio de la institución. De haber tenido una cuenta en el HSBC, a Gao Ping le habrían otorgado ese estatus.


  Los investigadores se dieron cuenta de que Gao trabajaba con Marc Pérez, y no les hizo falta consultarme para comprender su papel en los movimientos ilícitos de dinero: ya habían recopilado todos los datos y la información que necesitaban. Yo me limité a aclararles algunas cosas relacionadas con los mecanismos de intermediación.


  


  


  El dinero del narcotráfico de los hermanos El-Maleh


  En cambio, los hermanos El-Maleh blanqueaban a través del HSBC el dinero de los narcotraficantes. Uno de sus «clientes» era el ciudadano franco-argelino Sofiane Nedjam, que importaba toneladas de marihuana. Los investigadores le habían grabado en las cercanías de Mantes-la-Jolie, en la periferia occidental de París, entrando y saliendo decenas de veces al día de un pequeño supermercado. Se descubrió que no se encargaba tanto del menudeo de droga como de distribuir el dinero recaudado: formaba parte de un grupo de «recaudadores», todos ellos de origen magrebí, que manejaban grandes cantidades de dinero. A su vez, estaban a las órdenes de un tal Mardoché El-Maleh, de cuarenta y ocho años. Sofiane Nedjam no estaba en contacto directo con él: le enviaba a través de un intermediario las sacas con el dinero obtenido de la venta de la droga. En el plazo de dos meses y medio, los investigadores contaron 46 entregas, por un monto total de 2,6 millones de euros: una reserva de dinero para suministrar liquidez a los ricos franceses que no se atrevieran, por miedo de alertar al fisco, a sacar efectivo de sus cuentas en Suiza. Como le ocurrió a Florence Lamblin, miembro del Partido Verde, y concejala del distrito 13 de París, que había heredado de su bisabuelo cierta cantidad de dinero depositado en Ginebra y no podía recuperarla sin declararla al fisco. Mardoché El-Maleh le envió por correo electrónico las instrucciones para ingresar el monto total de la cuenta suiza a una cuenta del HSBC de Ginebra, controlada por GPF SA, una importante empresa de gestión de fondos. Le dijeron que al cabo de unos días recuperaría el importe en efectivo de manos de Mardoché El-Maleh.


  Esos movimientos suponen la enésima demostración de que el dinero del crimen acaba en los circuitos del sector financiero mundial. El-Maleh representaba la cabeza de puente de una colosal «lavandería» de dinero ilegal con base en Ginebra, donde vivían tres hermanos suyos, Judah, Nessim y Meyer, desde hacía muchos años, y eran destacados exponentes de la comunidad judía local y de la élite financiera: el primero era director general adjunto del HSBC en Ginebra, el segundo trabajaba desde 2001 en ese mismo banco, y el tercero se había casado con la heredera del fundador de la empresa de gestión financiera GPF SA, y dirigía dos sociedades inglesas, la Yewdale Ltd. y la Globalised Ltd. Durante una conversación telefónica interceptada por los investigadores, Meyer reprende duramente a Mardoché: «Para empezar, sabes muy bien que no queremos billetes pequeños. Entonces, ¿por qué los has aceptado? ¿Cómo quieres que te lo explique? ¡Los billetes de veinte ya no los quiere nadie! Ya te lo he dicho, no vuelvas a aceptarlos».


  Así pues, con una mano Mardoché El-Maleh recaudaba el dinero de los traficantes de marihuana, y con la otra abastecía a los ricos que querían eludir al fisco: entre el 23 de marzo y el 24 de agosto de 2012 entregó a domicilio: 355.000 euros a la ya citada Florence Lamblin; 334.000 euros al abogado Rober Sellam; 330.000 euros al empresario André Abergel; 230.000 euros a Thierry Schimmel-Bauer, gestor de una empresa de confección, así como otros importes más pequeños a otros «clientes» por un monto total de aproximadamente 670.000 euros.


  El mecanismo que habían montado los hermanos El-Maleh era siempre el mismo, y se basaba en las compensaciones a través de actividades simuladas.


  


  


  La corrupción de los políticos


  Tanto Gao Ping como los hermanos El-Maleh fueron detenidos en otoño de 2012, mientras yo estaba en España. Unos meses después, el 18 de enero de 2013, el periódico El Mundo publicaba que Luis Bárcenas, a la sazón tesorero del Partido Popular (PP), había entregado a los máximos responsables del partido sobresueldos que iban de los 5.000 a los 15.000 euros mensuales, y que había transferido dinero a paraísos fiscales. El caso tuvo una enorme resonancia en los medios, y provocó oleadas de indignación en la opinión pública, también porque venía a sumarse a otros dos escándalos que habían dado mucho que hablar: el caso Gürtel, que estalló en 2010, y el caso en el que aparecía implicado el hijo de Jordi Pujol, y que se hizo público a partir de 2012. Eran casos muy parecidos entre sí, con algunos ingredientes en común, como el fraude fiscal.


  Siempre que un empresario quiere ayudar a un partido político necesita abonar el dinero en una cuenta que, naturalmente, no puede declararse. Y el partido que se beneficia de ello necesita esconder ese dinero en algún lugar fuera de su país: he ahí la importancia de los paraísos fiscales. Bárcenas organizaba la recaudación de las subvenciones de los empresarios españoles que querían financiar al PP, utilizando distintas cuentas, algunas de ellas en Nueva York. A diferencia de lo que ocurre en otros países, en España rige el principio de la inversión de la carga de la prueba, y por ello Bárcenas tuvo que explicar el origen de su dinero. No fue capaz de hacerlo, y por ello acabó en la cárcel.


  En el origen de ese terremoto judicial está el caso Gürtel, una investigación sobre una red de corrupción política que giraba en torno al empresario Francisco Correa Sánchez, titular de distintas empresas que organizaban eventos públicos para el PP durante el mandato como presidente del Gobierno de José María Aznar (Gürtel es la traducción en alemán de «Correa», su apellido). El método más habitual para conseguir ventajas y beneficios era el reparto de sobornos a funcionarios y autoridades públicas. Correa, estrechamente vinculado al PP, utilizaba distintos bancos para mover el dinero fruto de la corrupción. Entre las instituciones que salen a la luz a raíz de las investigaciones está también el HSBC. Yo proporcioné a los magistrados algunos elementos a través del análisis de los documentos del banco. Cuando los investigadores comprendieron el mecanismo, se dieron cuenta de que todo aquel sistema lo había organizado el propio banco, porque Correa y Bárcenas formaban parte de una red que no podía funcionar sin los intermediarios. En efecto, todas sus sociedades pantalla figuraban en los archivos de la institución. En el HSBC lo sabían todo, incluida la existencia de los mecanismos que servían para trasladar y ocultar el dinero.


  


  


  La indignación popular en España


  Los escándalos en España suscitaron muchas protestas y una profunda indignación, hasta el extremo de que la lucha contra la corrupción se ha convertido en la segunda prioridad en el país, después del paro. He conocido a policías que habían trabajado como escoltas de parlamentarios, ministros y presidentes de gobierno, y desaprobaban su conducta. Un oficial de mi escolta que me protegía en aquella época me dijo que Bárcenas nunca iría a la cárcel. Al cabo de pocos meses le detuvieron: mi colaboración había contribuido a la recopilación de elementos importantes sobre sus actividades ilícitas.


  Nadie tenía la mínima duda de la culpabilidad de quienes se llevaban el dinero al extranjero, ni de que todo el sistema era injusto, pero los españoles consideraban que los políticos eran hombres importantes, y por eso los respetaban. A pesar de la corrupción generalizada, seguían viéndoles como un modelo a seguir. Me recordaba a los estudios de Konrad Lorenz sobre los gansos silvestres: el etólogo austriaco descubrió que los gansos identifican como su madre al primer ser que ven en movimiento después de nacer, aunque fuera de una especie diferente. Y lo mismo ocurre con los seres humanos: cuando tienen un modelo, lo siguen.


  Movimientos como Occupy Wall Street y el 15-M, que me apoyaron cuando fui detenido, intentaban dar a conocer los mecanismos que hacen poderosos a los políticos, porque la protesta no basta para cambiar las cosas: hace falta que se difundan la información y la conciencia. Pero el mundo político temía y entorpecía las investigaciones sobre los clientes del HSBC. Una vez, durante una entrevista en la Cadena Ser, la emisora de radio más importante del país, dije que España tenía las leyes más adecuadas para luchar contra la corrupción, pero que los investigadores no tenían ni el apoyo político ni nos recursos económicos necesarios para desarrollar su trabajo eficazmente. Y por poner un ejemplo conté un episodio al que había asistido en persona.


  Un día, un grupo de funcionarios del Ministerio de Hacienda entró en las dependencias del grupo anticorrupción, exigiendo que les entregáramos los ordenadores, porque, afirmaban, los necesitaban. Los magistrados presentes se negaron rotundamente, amenazando con ordenar su detención. En realidad las presiones sobre los investigadores habían empezado hacía ya mucho tiempo. El responsable del equipo que investigaba para la Fiscalía había recibido desde el principio amenazas telefónicas, y después le habían apartado, le habían relegado a un puesto periférico, y le habían rebajado el sueldo un 30 por ciento. Por lo que yo pude deducir, le habían acusado de no haber comunicado unas informaciones que le habían pedido sus superiores, porque él defendía el secreto del sumario y no quería revelar noticias confidenciales.


  Mis declaraciones en la radio provocaron numerosas reacciones. Muchos confirmaron que la merma de recursos a los investigadores era una decisión política, porque la Agencia Tributaria —de la que dependían las investigaciones— estaba bajo el control del Ministerio de Hacienda. Durante todo el tiempo que estuve colaborando con ellos en España se sucedieron los problemas y las discusiones sobre cómo llevar adelante la investigación. El asunto era muy delicado, y varias personas pagaron un precio personal por las decisiones que habían tomado.


  Los jueces querían para mí cierto tipo de protección, y la policía proponía otro. Sin embargo, todo se caracterizaba por la falta de recursos económicos. Aunque yo trabajaba para que el Estado español recuperara dinero, podía advertir directamente la falta de fondos en el equipo con el que estaba colaborando. En Madrid, en Valencia y en otras ciudades españolas, la gente protestaba por los recortes en ayudas sociales, por los despidos en Sanidad y por los escándalos que habían salido a la luz a raíz de las investigaciones: hospitales perfectamente equipados que se cerraban al día siguiente de su inauguración y aeropuertos construidos con un gran despilfarro de dinero y que nunca llegaron a operar.


  Los españoles querían un cambio, pero las alternativas brillaban por su ausencia. Algunos miembros del 15-M me propusieron que me reuniera con ellos para trabajar conjuntamente. Yo accedí y me di cuenta de que el movimiento tenía distintas almas: por ejemplo, había un alma trotskista y otra que apostaba por la lucha contra la corrupción. Yo seguí ese camino, sin cortar los puentes con las demás partes del movimiento. Los policías con los que yo colaboraba y los que me protegían no se fiaban de los «indignados»: aunque compartían sus análisis y sus objetivos, estaban convencidos de que no iban a poder cambiar las cosas.


  


  TERCERA PARTE

  

  ¿QUÉ HACER?
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  UN SISTEMA PARA DEFENDER

  A LOS QUE DAN LA VOZ DE ALARMA


  


  


  


  


  


  


  La red de las organizaciones


  A finales de agosto de 2014 me invitaron a dar una conferencia en la Universidad de Verano del Partido Socialista francés (PSF) en La Rochelle. En aquella ocasión conocí a distintas personas que trabajaban para organizaciones no gubernamentales, y una de ellas, un joven de unos veinticinco años, me confesó que era un lobbyist. Generalmente, todo el mundo tiene una actitud de desconfianza hacia los lobbies: estamos convencidos de que únicamente defienden intereses ambiguos, como los de los bancos. Pero aquel joven se anticipó a mis objeciones y me dijo que era un lobbyist de las ONGs: «Defiendo a las organizaciones no gubernamentales y su punto de vista. Y consigo que reciban más ayudas», me explicó. Su tarea consistía en reunir a las personas que podían ayudar a la ONG para la que trabajaba: estaba creando una red capaz de encontrar medios económicos para el sustento de la organización.


  Más tarde volví a verle en compañía de un parlamentario del PSF, que me lo presentó como colaborador suyo. Dijo que disponía de 9.000 euros al año, una suma que no le llegaba ni para pagar a una secretaria. «Estoy contento de tenerle a él, que accede a trabajar por esa cantidad, y si encuentra algo mejor se marcha». Aquel joven tenía dos trabajos: lobbyist para las ONGs, sin cobrar nada, y colaborador del parlamentario socialista. Frecuentaba distintos círculos, de acuerdo con lo que tuviera entre manos en ese momento. Es un ejemplo de transorganization, un método que consiste en poner en contacto a las asociaciones, a las ONGs, a los gobiernos y a otras instituciones para conseguir que trabajen conjuntamente. A menudo esas entidades ni siquiera saben que pueden ser un recurso útil las unas para las otras, porque no se comunican entre ellas.


  En Francia, cuando la agencia tributaria se ocupa de un caso de fraude con el IVA, la información relativa a esa investigación pasa a ser confidencial, y por consiguiente no se comunica al servicio de vigilancia aduanera, que podría indagar para averiguar si detrás de ese fraude se oculta, por ejemplo, una operación de tráfico de estupefacientes. Las barreras internas impiden el intercambio de noticias. Por el contrario, en el caso del HSBC, creamos una transorganization entre Francia, España y Bélgica para compartir la información a nivel judicial. Lo que hizo posible esa colaboración fue una circunstancia en particular: el nombramiento del juez Van Ruymbeke como responsable de la investigación. Anteriormente se entregaban exclusivamente los datos que concernían a los ciudadanos del país que había solicitado la ayuda judicial, pero hoy en día la magistratura francesa es partidaria de intercambiar todo el material que tenga en su poder. Si le hubieran asignado la investigación a Van Ruymbeke tres años antes, los magistrados italianos habrían podido conseguir todo el material que habían pedido.


  La transorganization se preocupa de compartir la información con todos los actores institucionales que tienen intereses en común. Es algo parecido a WikiLeaks, pero sin pretensiones de transparencia total, porque en este caso no se trata de hacer pública la información, sino de que circule entre los profesionales y los investigadores que participan en las pesquisas. Hay casos pequeños que, al examinarlos conjuntamente con otros, pueden conducir al descubrimiento de algo más grande. En cambio, si siguen tratándose separadamente pierden significado. Yo empecé a formar una red con los servicios de inteligencia, que en Francia están fragmentados: el servicio de vigilancia aduanera tiene el suyo, y lo mismo ocurre con el fisco, y todos ellos colaboran con la justicia de forma independiente. Además, en Europa no existen leyes para la tutela de los testigos que denuncian un delito que han descubierto en su lugar de trabajo. Los whistle-blowers, los que dan la voz de alarma, están completamente indefensos: siempre que a nivel político se habla de la lucha contra los paraísos fiscales, la atención se centra en los tratados internacionales, y no en las personas que aportan información útil. Todo está organizado para mantener el secreto del dinero. En Estados Unidos no es así: existe una ley, por imperfecta que sea, que obliga a las empresas a dotarse de sistemas para proteger a los trabajadores que denuncien irregularidades.


  Cuento mi experiencia para evitar que otros testigos padezcan las consecuencias que he tenido que sufrir yo. Al principio, cuando los agentes de los servicios de inteligencia me explicaron que no podía revelar los secretos del HSBC sin quebrantar las leyes suizas, me di cuenta de que iba a dejar de ser un ciudadano como todos los demás. Y, en efecto, desde hace cuatro años me veo obligado a moverme de acá para allá incesantemente, y a vivir lejos de mi familia, sin un domicilio estable. En esas circunstancias, incluso la cosa más sencilla, como dormir en una cama o tener un techo bajo el que cobijarme, se convierte en una hazaña. A pesar de todo, sigo siendo optimista. Las dificultades no hacen mella en mi determinación de perseguir una meta justa.


  Los bancos, las multinacionales y los Estados están organizados para tener bajo control la información, incluso cuando sería necesario compartirla, y por consiguiente es preciso utilizar esos mismos medios para oponerse a ellos. Para ayudar a los que dan la voz de alarma, bastaría con reunir a una serie de personas con distintas experiencias en torno a una organización transnacional que ponga en contacto a las instituciones de los distintos países, por ejemplo las fiscalías, y que también pueda hacer de enlace entre las distintas fuentes de información y los medios de comunicación, a fin de organizar estratégicamente las sucesivas fases de la gestión de los casos, naturalmente con profesionalidad y respetando el secreto de las diligencias. Así se ha ido desarrollando la idea de una plataforma para proteger a quienes denuncien un problema de interés general.


  


  


  Una plataforma de expertos, periodistas y organizaciones


  Quienquiera que tenga conocimiento de informaciones relativas a un banco puede hacer con ellas lo que quiera, siempre y cuando no sea un empleado de esa empresa. En el peor de los casos, si esas informaciones resultan ser falsas, la persona que las haya divulgado puede ser demandada por difamación. Sin embargo, el empleado que se atreva a denunciar al banco donde trabaja corre un riesgo enorme, porque la ley no le protege. Habría que encontrar la forma de que los que necesitan esa información, por ejemplo los periodistas, puedan conseguirla sin tener que revelar sus fuentes. Si durante un juicio nadie pudiera llamar a declarar a los testigos se conseguirían más datos.


  El proyecto para los que dan la voz de alarma tendrá que emplear las mismas armas que los poderosos, si quiere derrotarlos. Agrupando distintas capacidades —expertos, organizaciones, periodistas— hemos decidido crear una plataforma que permitirá revelar información de utilidad pública, y que tendrá que ser una transorganización. Los elementos necesarios para hacerla realidad son básicamente tres: un sistema informático de almacenamiento, una protección jurídica y un sistema que garantice la seguridad.


  Hoy en día el secreto bancario y el secreto profesional son los elementos que hacen posible las desigualdades. La falta de información sobre las actividades de los bancos y de los banqueros, y sobre las dinámicas que operan en los paraísos fiscales favorece el mantenimiento de esa situación. El proyecto tendrá que conseguir que la información se haga pública. Al principio, los que acudirán a la plataforma serán sobre todo las personas que tengan alguna duda sobre lo que ocurre dentro de una empresa o de una administración. Podrán consultar con expertos, que les ayudarán a aclarar si se encuentran ante algo normal o fuera de lo común.


  Facilitar que esas personas expliciten sus dudas sin ponerse en evidencia es uno de los objetivos más importantes de la organización, concebida como un sistema de vigilancia, como una comunidad donde la gente podrá contactar con los expertos de una forma gradual. En la antigua Grecia, la información podía divulgarse en la plaza del pueblo; paradójicamente, hoy en día esa plaza brilla por su ausencia. La idea es reabrir el debate y reconstruir una auténtica vida social. La palabra griega idiotés significa «particular», «privado», y se utilizaba para designar a un ciudadano particular que no participaba en la vida pública, y por consiguiente no votaba. Es necesario un lugar donde los ciudadanos dejen de ser «idiotas» en el sentido arcaico de la palabra.


  La plataforma funcionará al estilo de Facebook: los ciudadanos podrán intercambiar información sobre asuntos que haya que indagar en profundidad y que tengan que ver con la administración, con los contratos públicos y con muchas otras cosas. Organizando las reflexiones sobre los distintos temas, ese «Interestbook» —así lo podríamos definir— podrá llegar a ser un lugar donde la gente se reúne para contactar con alguien que tenga competencia reconocida por la comunidad sobre un asunto determinado.


  Por ejemplo, si un experto en la economía italiana quiere hablar con un periodista y se presenta bajo un seudónimo, su identidad no se dará a conocer a los demás usuarios de la comunidad. Sin embargo, los gestores del cibersitio sí sabrán quién es porque antes de acceder a la plataforma le habrán pedido que se registre, de modo que el experto no podrá contar mentiras porque está identificado por el sistema. A quien desee formular una duda o dar una voz de alarma primero se le pondrá en contacto con un experto, y después con otros especialistas que evaluarán su fiabilidad, y por último, después de dos o tres trámites, con un periodista o con un abogado. Los expertos y voluntarios de la organización acompañan a las personas que den la voz de alarma a través de los pasos más delicados.


  


  


  Una comunidad sin fronteras


  A finales de 2014 constituimos una asociación denominada PILA (Plate-forme International des Lanceurs d’Alerte), dirigida por un consejo que incluye, además de a mí, al abogado William Bourdon, a Edwy Plenel, director del periódico digital Mediapart, a Gerard Ryle, presidente del Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ), y a Stéphanie Gibaud, que reveló las prácticas ilegales del banco UBS en Francia.


  La idea es que al principio el portal de entrada para los casos franceses sea Mediapart, una cabecera joven que no admite publicidad, que carece de dueños, y que se financia exclusivamente con las suscripciones de los lectores, pero el objetivo es constituir una comunidad sin fronteras geográficas, donde cada miembro podrá presentar a otras personas interesadas en participar y en intercambiar información, asegurándose de que detrás del seudónimo haya una persona conocida. La plataforma brindará la posibilidad de entrar en contacto con expertos de Italia, Francia, Gran Bretaña u otros países, con el máximo secreto. Habrá un cibersitio protegido, con un número de teléfono y sistemas de encriptación, para que en la fase inicial del contacto sea posible que los interesados se conozcan y debatan de una forma gradual a fin de evitar riesgos. El objetivo no es que la gente envíe documentos secretos desde el primer momento. Si una fuente quiere revelar un caso de financiación ilícita, de cohecho o de evasión fiscal, habrá que estudiar la forma de que no hable de ello demasiado apresuradamente, porque estaría corriendo un riesgo excesivo.


  El primer paso, una vez que alguien acceda a la plataforma, consiste en seleccionar el caso o los asuntos de interés. Es algo parecido a lo que ocurre cuando uno se da de alta en un cibersitio para encontrar pareja. Una vez identificados los asuntos de interés, uno podrá entrar en contacto con los expertos o los periodistas que se hayan ocupado de ese tipo de problemas, o bien con grandes ONGs que puedan hacerse cargo de los casos más importantes. Global Witness, por ejemplo, entrará en acción con los asuntos de los que ya se ocupa actualmente con éxito, como los casos de contaminación ambiental o de apropiación de recursos naturales con fines privados; Sherpa llevará los casos de delincuencia económica en los países del Tercer Mundo, etcétera.


  La plataforma se encargará de proteger a las fuentes, o bien, en caso de que ya hubieran quedado al descubierto, les proporcionará ayuda jurídica, económica y profesional. La comunidad hará lo que sea necesario para que nadie tenga que pagar un precio por haber denunciado casos de relevancia pública. Si entre las personas que den la voz de alarma alguien sufriera repercusiones psicológicas, se le pondrá en contacto con un equipo de especialistas que le ayudará a superar las dificultades.


  Las personas que dan la voz de alarma tienen la ventaja de que conocen desde dentro los sistemas contra los que presentan su denuncia, y por ello pueden compartir su experiencia mejor que nadie, e indicar cuáles son las armas más eficaces para luchar. Pero es necesario proteger a esas personas, porque de lo contrario nadie más estará dispuesto a denunciar lo que ve.


  A su vez, los periodistas podrán recibir ayuda en caso de que su investigación conllevara complicaciones judiciales. Si la plataforma hubiera existido hace unos años, cuando empezó mi historia, me habría interesado por el aspecto judicial de los casos bancarios, y habría podido recibir la ayuda que necesitaba para denunciar la situación que había descubierto.


  


  


  La hipótesis de las demandas colectivas


  Hay personas que lo han perdido todo en el intento de hacer valer sus derechos, por ejemplo en el lugar de trabajo. A menudo un empleado advierte irregularidades administrativas u organizativas, pero duda si denunciarlas por temor a encontrarse solo. Si se sintiera seguro y supiera que se le iba a apoyar, ese trabajador denunciaría más fácilmente los delitos de los que tiene conocimiento.


  Para acudir en su ayuda, la plataforma permitirá presentar demandas colectivas (class actions), de modo que los trabajadores puedan unir sus fuerzas y hagan lo que sus abogados, en particular, no se atreven a hacer, porque no pueden consultar ni intercambiar información confidencial con sus colegas. Al aunar experiencias semejantes, la plataforma les permitirá actuar conjuntamente con más eficacia.


  Tenemos la posibilidad de modificar la antigua dinámica y de restablecer el diálogo interno en las empresas. Es preciso volver a poner en marcha la democracia de la inteligencia, conseguir que las reflexiones y los pensamientos puedan encontrarse y expresarse, al tiempo que se protege a las personas. Juntos nos sentimos más fuertes. Y es primordial dar vida a una comunidad sin poner en riesgo a nadie.


  Indudablemente será un proceso que llevará años, pero sentará las bases de una transparencia que permitirá proteger la información. A la iniciativa ya se han sumado, entre otros, Global Witness, ICIJ, Occupy Wall Street, el 15-M y Xnet, todas ellas organizaciones que trabajan para fomentar la democracia en la red. También tendrán un papel importante los sindicatos, con los cuales ya estamos llevando a la práctica, en Francia, algunas iniciativas.


  


  


  El archivo global


  Cuando un periodista desarrolla su trabajo de investigación consigue documentos que a menudo no utiliza, pero que podrían ser de utilidad para otros periodistas, incluso extranjeros. Por ello, hemos estudiado con nuestros técnicos informáticos un archivo seguro, descentralizado pero global, donde sea posible reunir todos los documentos y las informaciones. Tendrá que ser un archivo transnacional, y gozar de una protección jurídica y tecnológica garantizada por la plataforma. En él confluirán, para empezar, todos los datos del HSBC que se almacenan en la nube y la documentación de Offshore Leaks sobre las empresas radicadas en los paraísos fiscales.


  Sin embargo, primero será necesario crear suficiente confianza y organizar las cosas de modo que todos los socios trabajen con el mismo nivel de profesionalidad y de ética. Después será preciso estudiar una gobernanza democrática, para que todo el mundo pueda decidir cómo y cuándo actuar. Por último, habrá que organizar la estructura para los proyectos, que serán el elemento aglutinante de los grupos de interés. El archivo es un proyecto común que se basa en la confianza. Quienes lo desarrollen decidirán sus modalidades de uso y de mejora. Será accesible exclusivamente para sus socios, y solo ellos podrán decidir cómo se utilizan los documentos.


  Vi sistemas parecidos en Ginebra hace ocho años, cuando trabajaba en la seguridad de las transmisiones de datos del HSBC. Después de mi huida a Francia, el archivo que logré crear fue el elemento fundamental que me permitió ponerme en contacto con distintas magistraturas, asociaciones y administraciones. El éxito de la operación dependía de ese archivo.


  Es preciso salvaguardar la información. Las comunidades son importantes justamente porque permiten compartir y alimentar la información, evitando su dispersión. Son estructuras dinámicas, a diferencia, por ejemplo, de WikiLeaks, que sí, podrá enriquecerse en el futuro con nueva información, pero seguirá siendo un archivo estático porque sus datos no se pueden cruzar entre sí. El sistema de gestión del conocimiento tiene que ser dinámico y no estático, ha de permitir búsquedas sofisticadas, debe ser inteligente: comprender que cuando se introduce como tema de búsqueda el nombre de una persona, se está hablando de un ser humano y nada más.


  


  


  Acabar con el poder del secreto


  A menudo el secreto permite que pocas personas se enriquezcan a costa de muchas otras. Contribuye a mantener las desigualdades. Por ejemplo, los ricos se atrincheran detrás del secreto bancario porque temen perder lo que tienen. Cuando uno sabe que ese secreto le protege de ser pobre, lo defiende y lo utiliza. No obstante, basta con que una sola persona no esté de acuerdo con ese sistema para que todo se venga abajo. Pongamos por ejemplo el caso de un administrador delegado que roba dinero a su empresa. Muchos empleados saben la verdad, pero tienen miedo de revelarla. Sin embargo, basta que uno lo denuncie para que el sistema se desmorone y para poner en un aprieto al máximo directivo que oculta el verdadero estado de salud de la empresa por miedo a que se descubran sus robos.


  Nosotros nos estamos organizando para conseguir que los pocos valientes que quieren poner en marcha un cambio puedan hacerlo sin peligro, como confirmación de que los magos de las finanzas no son seres divinos y todopoderosos. En La Rochelle, con motivo de mi conferencia en la Universidad de Verano del Partido Socialista francés, alguien objetó que la transparencia no es un concepto claro sino una dictadura. Yo le contesté que lo que nosotros propugnamos es una transparencia controlada, útil para todo el mundo, que tiene que ver con la comunicación entre las administraciones y las instituciones, a fin de permitir la separación de poderes, para que cada uno de ellos vigile a los demás. Hay informaciones que deben compartirse incluso dentro de una administración. Y la transparencia es el único instrumento que permite que las instituciones trabajen con eficacia.


  Cuando la gente comprenda que el poder y el secreto van de la mano, deseará que se comparta la información. Países como Suiza y Luxemburgo, que al menos por ahora mantienen el secreto bancario, son los más peligrosos. Sus sistemas ocasionan perjuicios a todos los demás países. La mentalidad que hay que difundir es como el código abierto (open source) de los sistemas operativos para ordenadores OpenOffice y Linux. Su difusión es un indicio de que la comunidad ciudadana ha creado unos sistemas que permiten prescindir de productores tradicionales como Microsoft. Es la prueba de que se puede hacer algo.


  


  


  La experiencia de Assange


  Creo que el camino a seguir no es el que marcó WikiLeaks, que puso en grave riesgo a las personas que dieron la voz de alarma, como el exbanquero Rudolf Elmer, que en 2007 divulgó documentos confidenciales sobre las inversiones en paraísos fiscales del banco suizo Julius Bär, o como Bradley Manning, el analista de los servicios de inteligencia que reveló información militar o diplomática estadounidense que debía permanecer secreta. El propio Julian Assange ha corrido un enorme riesgo, sin que tampoco haya conseguido cambiar mucho las cosas. Después del Cablegate, la filtración con la que WikiLeaks hizo públicas miles de comunicaciones confidenciales entre las embajadas estadounidenses de todo el mundo y el Departamento de Estado norteamericano, Estados Unidos desclasifica menos documentos que antes. Además, muchos de los documentos publicados por WikiLeaks ya eran del dominio público. Los datos disponibles son numerosos: el problema es que no se consultan porque nadie sabe que puede acceder a ellos.


  Al principio de la operación HSBC, varias personas con las que yo colaboraba me sugirieron que entregara a WikiLeaks el material que había recopilado sobre el banco. Incluso algunos agentes de la administración francesa empezaron a inclinarse por esa posibilidad, porque no eran capaces de ver ninguna otra vía. Pero mi prioridad era involucrar a la justicia y a la administración tributaria, y solo en un segundo momento a la prensa. Por eso me negué. Si hubiera entregado a WikiLeaks el material sobre el HSBC, ya no se habría podido utilizar judicialmente en Europa. No cabe duda de que la publicación habría tenido un enorme impacto en la opinión pública, pero no habría dado ningún fruto en el plano judicial.


  Gracias a un repository, un archivo ordenado, es posible poner en común los datos, los instrumentos para proteger a las personas que dan la voz de alarma y las investigaciones que surgirán de todo ello. Para hacerlo basta con transformar la organización, y que en vez de ser jerárquica pase a ser transversal. Es lo que falta hoy en día en la administración pública.


  Este sistema serviría para proteger a las personas que den la voz de alarma incluso de los servicios de inteligencia. ¿Quién sabe cuántos testigos han desaparecido? Una organización transversal, a través de una acción un tanto gradual y un mayor control, permitiría evitar unas consecuencias tan graves. Por el contrario, acudir a WikiLeaks supone una apuesta: no hay ningún tipo de protección ni para la persona que denuncia ni para su familia. Los abogados que defienden a Edward Snowden se ocupan exclusivamente del aspecto jurídico, y dejan a un lado todos los demás. Para apoyar y financiar a los whistle-blowers se necesita la ayuda de las ONGs.


  Para que este sistema funcione es necesaria la colaboración de todo el mundo, porque los poderes a los que tenemos que enfrentarnos son fuertes, y para derrotarlos es preciso que nos aliemos.


  Bradley Birkenfeld, el exbanquero del UBS que contó al fisco estadounidense cómo ayudaba el banco suizo a evadir impuestos a sus clientes estadounidenses, salio de la cárcel y vive en Estados Unidos. Consiguió 104 millones de dólares de recompensa, y recibirá muchos más. Él también, igual que yo, sufrió mucho, y hoy vive obsesionado con la idea de vengarse. Es un hombre aislado, porque solo tiene ese objetivo, y no se esfuerza por divulgar la experiencia que vivió, ni por ayudar a las personas que están en su misma situación. Es un ejemplo de lo frágiles que somos. Tenemos que aprender a unirnos, a protegernos mutuamente, y a compartir un proyecto común.
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  UN NUEVO SECTOR FINANCIERO


  


  


  


  


  


  


  Un banco para comprar deuda del Estado francés


  El modelo económico de la banca privada se basa sobre todo en la deuda pública, que ya se ha convertido en el medio más importante de financiación. Por una parte los bancos pueden conseguir dinero del BCE pagando un 0,5 por ciento de interés, y por otra —utilizando el denominado efecto de apalancamiento— pueden comprar deuda pública por un importe equivalente a cincuenta veces lo que han conseguido. Como media, los títulos de deuda soberana dan un interés del 2,5 por ciento, es decir cinco veces más que lo que tienen que pagarle los bancos al BCE.


  Si una institución de crédito obtiene un millón de euros del BCE, tendrá que pagar intereses por valor de 5.000 euros. Sin embargo, con ese millón podrá adquirir deuda soberana por valor de 50 millones, que le permitirán cobrar intereses por valor de 1.250.000 euros. Si multiplicamos esa cifra por cientos de miles de millones de euros tendremos las dimensiones del fenómeno. Así pues, gracias al efecto apalancamiento y sin ningún esfuerzo, los bancos pueden ganar muchísimo dinero. ¿Para qué? Para tener más dinero que invertir en la especulación financiera y en la compra de más deuda soberana, no para inyectar esos recursos en la economía real y reactivar el consumo, la industria y el empleo.


  La especulación produce más ganancias que las inversiones en el sector industrial. Y se basa en el arbitraje, que es el beneficio que se obtiene apostando por la cotización de un producto financiero o de una divisa en los distintos mercados. No hay nada más sencillo que el arbitraje, o mejor dicho, que el desequilibrio del arbitraje. Lo que crea la riqueza del sector financiero es siempre la posibilidad de practicar el arbitraje: da igual que sea jurisdiccional o económico. Los especuladores se aprovechan de la desigualdad, la necesitan: ese es el modelo actual. Tenemos que revertir ese modelo, y se puede hacer.


  El proyecto que estoy estudiando junto con algunos economistas del NEF (Nouvelle Économie Fraternelle), el banco ético francés, tiene que ver con la posibilidad de practicar el arbitraje a través de una institución de inversión dedicada a la compra de la deuda soberana francesa. Estamos organizando una emisión de obligaciones convertibles en acciones. Cuando se alcance el número preestablecido de suscripciones, esos títulos se podrán convertir en acciones de un nuevo banco, que comprará mil millones de euros de deuda pública por cada millón que se consiga captar. El banco conseguirá crédito del BCE, como pueden hacer todos los bancos privados, para adquirir bonos del Estado de su país, y con esos intereses financiará proyectos que tengan que ver con las energías alternativas.


  Los efectos de esa operación serán múltiples. En primer lugar, se logrará repatriar a Francia una parte de su deuda soberana. En segundo lugar, los intereses sobre la deuda, que de otra forma se abonarían a una institución extranjera, se quedarán en Francia. En tercer lugar, con ese dinero se financiarán empresas francesas para proyectos de ahorro energético, que también tendrán efectos positivos en el medio ambiente. La idea subyacente es, una vez más, utilizar los mismos métodos que el adversario, y reproducir con una finalidad positiva los mecanismos que actualmente se utilizan a beneficio de unos pocos.


  Tenemos que organizarnos para divulgar la información de interés público. Pero para hacerlo, es imprescindible eliminar el secreto profesional y el secreto bancario. Hoy en día, el mundo no puede seguir tolerando semejantes privilegios. Tenemos que acabar con ellos para evitar acontecimientos políticos traumáticos. Nos hemos empobrecido demasiado: no se puede hacer sufrir ulteriormente a la gente.


  


  


  Volver a apropiarse de los instrumentos


  La banca ética es una forma de volver a apropiarse del sector financiero. Es un instrumento que nos permite decir que el sector financiero no es solo para las empresas privadas, sino también para las que desempeñan una función pública o social. Antes de la invención de la imprenta, los representantes del clero eran de los pocos que tenían acceso a los libros, porque eran prácticamente los únicos que poseían los conocimientos. Si queremos una sociedad más culta que sea capaz de tomar decisiones razonables y entender los desafíos que tenemos por delante, es necesario comunicar y divulgar el conocimiento.


  Ese proceso no puede ser una prerrogativa exclusiva de los medios de comunicación, que a menudo están controlados. La comunicación es una prioridad para las organizaciones que permiten que los ciudadanos intercambien información, como el Movimento 5 Stelle en Italia o el Partido X en España. Las ONGs pueden sensibilizar a las personas sobre los temas importantes y divulgar información sobre los proyectos sociales.


  Hace unos años, cuando se hablaba de evasión fiscal, se sabía que había varios países donde los ricos guardaban su dinero. Muchos ni siquiera pensaban que fuera ilegal. Hoy el fenómeno es más conocido, pero tenemos que insistir en que bastan pocos elementos para comprender sus mecanismos. La gente sabe más de fútbol que de economía, y sin embargo la economía es un juego mucho más eficaz y útil, y no es mucho más complicado que el fútbol. La banca ética, por ejemplo, puede ayudar a los ciudadanos corrientes a ser conscientes de que el sector financiero no debe dejarse a merced de unos pocos, y sobre todo, que un banco puede tener un rostro humano. No cuesta mucho comprender que la deuda pública de nuestros países está en manos de bancos y empresas que la custodian en paraísos fiscales, que los intereses se pagan en Estados donde no hay impuestos, y que ese dinero se reinvierte en los mismos paraísos fiscales que compiten con nuestros países. Y viceversa, no cuesta mucho, y resulta muy útil, comprender que podemos hacer las cosas de otra manera, que podemos comprar deuda de nuestro país, manteniendo los intereses dentro del Estado a fin de financiar las industrias y el empleo.


  


  


  El radar del sector financiero


  El HADOPI (Haute Autorité pour la Diffusion des Œuvres et la Protection des Droits sur Internet) es el sistema informático que en Francia controla todo lo que la gente se descarga de Internet a fin de proteger los derechos de autor, y funciona con la ayuda de los operadores de telefonía. El proyecto costó aproximadamente 20 millones de euros, y para mantenerlo operativo se destinan cada año entre cinco y ocho millones. El objetivo del HADOPI es identificar a las personas que descargan películas o música de forma ilegal, y enviarles una carta de advertencia. Después de dos avisos, se les corta la conexión a Internet. Creo que ha ocurrido menos de diez veces: así pues, se han gastado 20 millones para tan solo diez casos.


  Sin embargo, lo interesante no son los resultados del proyecto. Es el hecho de que ese sistema, creado para proteger los derechos de autor, puede replicarse para controlar todos los flujos financieros, para saber quién realiza transacciones, y dónde. Si se pudiera seguir el rastro de todas las transacciones y analizarlas, se podría saber con mucha mayor facilidad quién evade impuestos, dónde va el dinero, o si una empresa está realmente en bancarrota. Y se podría saber de inmediato, no cuando ya fuese demasiado tarde. Conseguir una trazabilidad más amplia y disponer de sistemas capaces de analizar esa información sería un paso adelante muy importante.


  El análisis de la información recopilada permitiría reconstruir la red de comunicación entre las empresas e identificar su actividad real. Sería posible averiguar, por ejemplo, cuáles son las empresas que reciben fondos públicos y los utilizan en el extranjero: una información de la que actualmente carecen los ministerios de Economía y Hacienda, que a menudo conceden ayudas a quienes no las necesitan, o las utilizan indebidamente. Hoy en día todas esas decisiones se toman sin esa constatación, únicamente en virtud de las estadísticas.


  Instituir una especie de «radar del sector financiero» sería una operación sencilla. Actualmente, la normativa SEPA (Zona Única de Pagos en Euros) de la Unión Europea establece un único código de identificación de todas las cuentas bancarias de Europa. La norma, que ha sido aprobada recientemente, ha estandarizado los sistemas de pago, de modo que en todos los países adheridos la información es casi la misma, y resulta muy fácil recopilarla y analizarla.


  La confidencialidad de los titulares de las cuentas estaría protegida por unos códigos, como ocurre con el código SWIFT. Los datos se almacenarían en un archivo dinámico y permitirían averiguar dónde va el dinero, y a través de qué caminos. El anonimato, garantizado por un sistema de códigos, haría que todo el mundo estuviera más tranquilo, pero saber que los datos están disponibles sería un elemento disuasorio para quienes quisieran defraudar al fisco, porque habría un riesgo añadido.


  El HADOPI del sector financiero tendría que ser implementado por los Estados, a fin de poder disponer de esos datos. En Francia existe ya el TRACFIN (Traitement du Reinseignement et Action contre les Circuits Financiers Clandestins), un organismo del Ministerio de Hacienda que controla los flujos financieros sospechosos de ocultar operaciones de blanqueo. En un futuro, el sistema podría extenderse a todos los flujos, siempre y cuando las administraciones logren dejar atrás la fragmentación y la falta de coordinación. El sistema estadounidense, donde el FBI puede comunicarse con el IRS, la agencia tributaria, podría ser nuestro modelo.


  


  


  La información compartida


  Aparte de los servicios secretos, hoy en día no existen organismos que inviertan en sistemas de recogida de información, de cruce de datos y de análisis transversal. Ninguna administración invierte recursos en esos proyectos para compartir datos, porque en su fuero interno prevalece la intención de mantener el secreto de la información.


  Una vez asistí a una conversación entre dos investigadores. El más joven, de treinta y cinco años, se oponía a la propuesta del más anciano, de setenta años, de comunicar a un tercero una circunstancia relativa a las pesquisas que estaban realizando, es decir la facultad, garantizada por la ley, de investigar a las personas que, a través de Internet, controlaban desde Francia actividades ilícitas que poseían en el extranjero. El joven decía que esa posibilidad debía permanecer secreta, y el mayor le rebatía que en cualquier caso iba a salir a la luz durante el juicio público. El investigador más joven estaba totalmente absorbido por su ansia de secreto.


  Hoy en día se crean empresas, cuya existencia es de tan solo tres días, con el único propósito de defraudar con el IVA. Los datos que desenmascararían a esas empresas están a disposición de todo el mundo, pero nadie los analiza ni se los comunica a los investigadores. Y así, cada año siguen volatilizándose miles de millones de euros por culpa de los fraudes. Es algo que se podría solucionar fácilmente utilizando las informaciones del BODACC francés, el boletín que publica cada día los nombres de las empresas y de sus administradores, pero no ocurre así.


  Sabemos que en Europa los fraudes se llevan a cabo mediante triangulaciones entre distintos países. Si unificáramos la información, por ejemplo la relativa a Italia, Francia y España, y la pusiéramos a disposición de las agencias tributarias de los tres países, lograríamos reducir apreciablemente los riesgos de fraude, simplemente examinando los casos de las empresas que desaparecen a los tres días de su creación. No haría falta recopilar más datos: bastaría con analizar los que ya están disponibles para obtener resultados. En cambio, la información le llega a los investigadores después de varios meses.


  Si un coche tuviera en su ordenador de a bordo toda la información posible, podría entrar en una curva a la velocidad de 56 kilómetros por hora con total seguridad, porque el conductor sabría que no habrá agua sobre el asfalto, ni viento, ni un peatón o una bicicleta circulando en dirección contraria. Yo no creo en esa mano invisible del mercado que resuelve todos los problemas y crea las mejores condiciones para el bien colectivo. En cambio, creo que la información conduce a la igualdad.


  Hay dos formas de actuar: cambiar las reglas o evitar que sean necesarias las reglas. El problema es que las reglas son imperfectas, y se pueden sortear. Hace falta algo que las haga inútiles, y ese algo es la información: si se sabe que alguien va a cometer un delito, es posible intervenir para impedirlo. Consideremos el proyecto de invertir en deuda pública: si lo hace la banca ética no lo harán los especuladores. Si uno sabe que existe un espacio para el arbitraje, lo ocupa. No hace falta promulgar una ley para impedir que ocurra algo. Si se posee toda la información es posible no tener que establecer normas que la gente no respetará.


  


  


  Las armas del enemigo


  Es necesario aprender a usar las mismas armas que el enemigo. Hoy se está librando una guerra donde uno de los contendientes conoce las normas mejor que el otro, y se aprovecha de ello para practicar el arbitraje, incluso el jurisdiccional. La información se convierte en un arma cuando se mantiene en secreto, pero nosotros vamos a liberarla, y solo lo haremos en el momento adecuado, cuando sepamos que podrá resultarle útil a las personas y a su acción concreta. Y lo haremos sobre todo utilizando las leyes existentes, antes de crear leyes nuevas. Los poderosos también pueden intervenir a través de la actuación de los lobbies, pero cuando ven que es más fácil saltarse las reglas, ellos también se las saltan. Cambian las leyes únicamente cuando no les queda más remedio.


  Entonces, ¿qué significa usar las mismas armas que el enemigo? Hay lugares donde los datos no son de nadie. Por ejemplo, en Costa Rica y en Ecuador, la libertad es total. Eso significa que nadie podrá procesarte si dispones de información confidencial. El ICIJ, que ha llevado a cabo el scoop de Offshore Leaks, está siendo investigado por la forma en que consiguió los datos. Si hubiera constituido una sociedad en un paraíso fiscal, en una localidad donde el acceso a los datos fuese libre, y hubiera utilizado esa empresa para conseguir la información, no habría tenido ningún problema. Es el sistema que utilizan los bancos. Tenemos que imitar su forma de pensar. Mi caso es emblemático: no podía entregarle a la justicia los datos del HSBC sin tener que afrontar problemas judiciales. Tuve que recurrir a una estrategia para conseguir que fueran utilizables: la incautación de los documentos.


  Si nuestro archivo estuviera repartido entre Costa Rica, Ecuador y Hong Kong, la plataforma para las personas que dan la voz de alarma y para los periodistas sería fácil de organizar. Con la ayuda de los hackers será necesario utilizar distintos sistemas de encriptación, y separar la gestión de los datos de su introducción en el sistema y de su consulta. Al hacer muy compleja la arquitectura del sistema se podrán prevenir las acciones de sabotaje de aquellos que no desean que se comparta una información que es de interés público.


  Las ONGs tendrán que unirse entre ellas y crear una organización de organizaciones, como hacen los bancos, que están presentes en todos los países. De esa forma será posible compartir los datos sobre los clientes y sus cuentas, porque cada ONG tendrá derecho a compartir la información de las demás ONGs con las que colabora. Se podrían crear sociedades en paraísos fiscales y sociedades pantalla para resolver el problema del origen de los datos, y ponerlos a disposición de una administración tributaria. Son los mismos sistemas que usan los bancos, los enemigos de la igualdad pública, para ocultar las cuentas en el extranjero.


  En nuestra actividad tendremos que estar preparados para cambiar constantemente de estrategia, porque no existe una solución ganadora que sirva en todas partes y para siempre. Tenemos que averiguar cómo consiguen los bancos adaptarse a las situaciones externas. Por eso es importante saber cómo funcionan y cómo modifican su actividad, para encontrar siempre nuevas formas de explotar, a nuestras expensas, la deuda pública.
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  EL COMPROMISO POLÍTICO


  


  


  


  


  


  


  La búsqueda de vías alternativas


  La política siempre ha estado presente en el caso de los documentos del HSBC. Al tiempo que yo empezaba a colaborar con las administraciones y los servicios de inteligencia de diferentes Estados, los países europeos firmaban un acuerdo con Suiza sobre el intercambio de información en materia fiscal. Una de las condiciones que ponía la Confederación Helvética para dar su visto bueno al tratado era que todos los países se comprometieran a no utilizar datos robados. Los únicos que se negaron a firmar fueron los alemanes, lo que generó una fortísima presión sobre Suiza, que al final accedió a eliminar la cláusula del texto.


  En aquel mismo periodo la política imponía el cese de las investigaciones de los magistrados en Francia. España fue la ganzúa para desbloquear la situación y volver a poner en marcha la máquina judicial. Posteriormente, Francia envió una señal importante después del cambio de mayoría parlamentaria: volvió a poner en marcha la investigación nombrando a un juez conocido por su independencia. Yo había tenido contactos sobre todo con personalidades de la izquierda que pertenecían al Front de Gauche, pero a los políticos lo único que les interesaba eran los nombres de los clientes del HSBC: solo querían hacer ruido, sin ocuparse del problema de fondo, esto es obligar a la justicia a actuar.


  En España busqué otras vías, intercambiando puntos de vista con la comunidad de los hackers y con los activistas del movimiento Occupy Wall Street. Con ellos surgió la idea de ocupar el terreno mediático. Decidimos aprovechar todas las ocasiones que pudieran presentarse, pero sin crear una estructura jerárquica como la de los partidos. Por el contrario, queríamos crear nuestro propio espacio mediático democrático. Y encontramos una comunidad de objetivos con el movimiento del 15-M, que es transversal, y por tanto no estructurado, y recoge ideas de todo tipo.


  Ese tipo de organización no es la más adecuada para un partido político, pero muchos sostenían la necesidad de participar en las elecciones al Parlamento Europeo de 2014. Así pues, decidimos hacer algo juntos, con la intención de presentarnos a las elecciones europeas y de concurrir, más adelante, también a las municipales. Uno de los objetivos era desviar la atención mediática de los partidos políticos habituales, repartirla entre más formaciones políticas para luchar contra el bipartidismo, y lograr una mayor representatividad.


  Si no se puede dar directamente el poder al pueblo, es preciso encontrar la forma de fragmentarlo. Y si no se puede conquistar el poder y después fragmentarlo, entonces lo mejor es fragmentarlo desde el principio. Movimientos como el 15-M, el Partido X y Podemos reflejan mi concepción comunitaria de la vida. Siempre he estado convencido de que, si se persigue un objetivo bueno, las cosas no pueden hacer otra cosa que mejorar. Y en los peores momentos, cuando las investigaciones agonizaban, cuando me encontraba sin trabajo o encerrado en la cárcel, siempre sacaba nuevas fuerzas del objetivo de hacer realidad un cambio.


  


  


  Del 15-M al Partido X


  Tuve los primeros contactos con representantes del 15-M mientras trataba con la fiscalía española. Y, aunque tenía que observar un protocolo de seguridad, encontré la manera de reunirme con ellos sin correr demasiados riesgos. Después del estallido de la protesta y del entusiasmo inicial, el movimiento se encontró sin un proyecto. Conocía los problemas, pero no sabía qué hacer, aparte de salir a la calle. Entonces surgió la idea de crear el Partido X para presentarse a las elecciones europeas. Fue el mismo camino que después siguió Podemos, con ayuda de los activistas del partido, que pusieron a su disposición su capacidad comunicativa. La colaboración se terminó cuando Podemos se negó a convocar elecciones internas para decidir las listas electorales a partir de las dos formaciones. El Partido X había ofrecido toda la infraestructura para comunicar y organizar, pero era necesario celebrar elecciones primarias, y Podemos no quería hacerlo, porque defendía un planteamiento trotskista de la política. Su objetivo era conseguir la mayoría para cambiarlo todo desde arriba, mientras que el Partido X consideraba que, conquistando el poder por los medios habituales, se corría el riesgo de acabar corrompiéndose, como ocurre siempre. Fue lo que se vio después en Francia con Hollande.


  Así pues, esa fue la fase de transición de los dos movimientos que surgieron del 15-M. En las elecciones europeas hicimos bastante ruido, organizándonos con redes informales.


  El Partido X sigue intentado ocupar un espacio, no solo a través de personas como yo, sino también con proyectos que encarnan una ideología más amplia. Para no perder el contacto con la realidad, siempre intentamos traducir nuestra acción política en proyectos concretos. A lo que tendemos es a la igualdad: a optimizar los recursos para reducir el sufrimiento de las personas. Es un objetivo hermoso, ni de izquierdas ni de derechas, como el del Movimento 5 Stelle en Italia, con el que tuve contactos muy interesantes. Es importante dar impulso a un movimiento que propone una alternativa, y que incita a las personas a creer que es posible hacer algo. Por ello nos esforzamos por presentar proyectos realizables, surgidos de la experiencia profesional de todos nosotros.


  Actualmente, nuestro objetivo es intentar no sucumbir a la sed de poder, presentando proyectos en los que pueda reconocerse todo el mundo. Es un proceso difícil, que exige la contribución de muchas personas. Hará falta tiempo para convencer a la gente de que compartir la información es el camino del cambio.


  


  


  Superar el individualismo


  Dado que el problema principal es el individualismo, es importante luchar contra la idea de que un proyecto es propiedad de alguien. El Partido X representa la negación del individualismo, y por eso se escogió la letra X. No existe una persona divina, no existe un mesías, un dios humano que tenga más poderes que los demás. En política no existen dioses.


  Otra estrategia posible consiste en ayudar a los partidos políticos tradicionales a cambiar, porque observándolos desde dentro uno se da cuenta de que su organización jerárquica impide que la gente colabore. Mantienen una situación inmóvil, estática. No obstante, es posible transformarlos desde dentro, incitándoles a que adopten los instrumentos de comunicación de la red y los objetivos de los movimientos. Una de las acciones de Occupy Wall Street, por ejemplo, fue hacerse cargo de las deudas de los seguros sociales del estado de Nueva York para evitar que fueran adquiridas por los fondos buitre: un proyecto que demostró ser eficaz porque se basaba en un objetivo realista.


  Es necesario centrarse siempre en los objetivos y luchar contra el individualismo como fin en sí mismo. Cuando surge el riesgo de que una personalidad demasiado fuerte asuma el mando, es preciso subdividir el poder e intentar comprender cómo ha podido ocurrir que todo haya acabado concentrándose en manos de esa persona.


  Creo que hoy es más sensato agruparse en torno a los proyectos que alrededor de una figura carismática. Y actuar como emprendedores dotados de principios éticos y de humanidad, sin someterse a las órdenes de un jefe, una solución que únicamente se justifica en tiempos de guerra. De esa forma también se lucha contra la desigualdad.


  Lo que hay que poner en valor son los proyectos. Y para dar prioridad a los proyectos hacen falta unas estructuras empresariales que pongan en primer lugar la comunidad. Todo el mundo tiene que ser capaz de comprender lo que ocurre en la empresa financiera, comercial o industrial donde trabaja. La información tiene que estar disponible dentro y fuera de la empresa. Es preciso compartir la información, porque el secreto profesional es perjudicial.


  


  


  La colaboración con Podemos y con el Partido X


  Para llevar a cabo un verdadero cambio, el camino no puede ser más que político. No basta con que seamos conscientes de la necesidad de un vuelco, hace falta que nos remanguemos y asegurarnos de que nosotros mismos seamos los promotores del cambio. Cuando estaba en la cárcel, hubo manifestaciones del 15-M ante la sucursal madrileña del HSBC. Los activistas me enviaron fotos y documentos de aquellas sentadas. Habían comprendido que pertenecíamos a una misma familia. Aunque hasta ese momento no habíamos tenido nada en común, hacíamos una lectura parecida de la situación. Porque la pregunta era la misma: ¿es posible que las mismas grietas que observamos en uno de los mayores bancos del mundo también estén presentes en la organización de un Estado? Vimos que eso era exactamente lo que ocurría, y comprendimos que las mismas lecciones que podemos aprender del caso HSBC pueden ser útiles también en la política. Hablar de la banca o del Estado, cuando se trata de luchar contra la corrupción, no supone ninguna diferencia: los principios son los mismos. Las carencias que yo denunciaba y mostraba dentro del banco podían compararse con lo que los indignados españoles denunciaban a nivel estatal. Así fue como empezamos a trabajar juntos.


  El 10 de febrero de 2015 tuve un primer contacto con el secretario general de Podemos, Pablo Iglesias. Estuvimos hablando por videoconferencia sobre la forma en que yo podía poner mis conocimientos a disposición de su movimiento. Encima de la mesa hay distintas propuestas que esperamos aplicar durante los primeros 100 días de gobierno en caso de que Podemos consiga la victoria en las próximas elecciones generales. Se está hablando de medidas que contemplan el uso de sistemas de control para vigilar a quienes desempeñen cargos públicos o de poder, no a las personas corrientes. Y además hay mecanismos de transparencia que permitirán que el servicio de vigilancia aduanera, la agencia tributaria y otros organismos encargados de investigar la corrupción y la evasión fiscal trabajen mejor juntos, evitando los bloqueos por culpa de la falta de comunicación. Tan solo esas dos medidas pueden cambiar muchas cosas.


  Hoy en día los españoles le reconocen a Podemos una auténtica independencia de las familias políticas tradicionales. Una independencia de la que también goza el Partido X, con la diferencia de que Podemos tiene una orientación más adecuada para la política convencional de masas. Podemos es como el eslogan «Yes we can», un concentrado de mercadotecnia política con una experiencia histórica detrás. Podemos comprendió que era necesario presentarse de una forma fácil de entender, comprensible para todo el mundo. Pero sus raíces, igual que las del Partido X, siguen estando en el movimiento 15-M, que no tiene jefes, y que existe con esas diversidades, desafiando a la autoridad y luchando contra la corrupción.


  En ese recorrido se han ido delineando con el Partido X y con Podemos dos estrategias distintas pero con el mismo objetivo: cambiar España. Una situación, al fin y al cabo, muy parecida a lo que ocurrió en mi antiguo banco: pocas personas, diez en total, encontraron la forma de contribuir a cambiar las cosas.


  Sabemos que la desigualdad nace de la forma en que se utiliza el poder. Es muy fácil utilizar la fuerza para poner a la gente de patitas en la calle cuando deja de pagar la hipoteca. Sin embargo, cuando se trata de investigar a los poderosos, nunca hay recursos. No hay una voluntad política de derrotar a la corrupción, y eso explica los nuevos partidos políticos que están cogiendo fuerza. Podemos ha decidido tomar el poder para intentar reorientar los recursos y defender los derechos de todos, y no los de unos pocos.


  Sigo trabajando con los activistas del Partido X en algunos casos concretos: por ejemplo el 15MpaRato (el caso Bankia). El Partido X desarrolla su actividad por la calle, y lo hace de una forma muy pura, mientras que los militantes de Podemos se comportan como guerreros políticos, dispuestos a utilizar las mismas armas que sus adversarios para conquistar la dirección del país. Y yo apoyo ese planteamiento, porque lo hacen para cambiar el ámbito del poder, que es capaz de corromper a quien sea, y no para dejarlo igual que está hoy en día.
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  LA LUCHA CONTRA LA EVASIÓN FISCAL


  


  


  


  


  


  


  El trabajo en Bercy


  He estado años colaborando con investigadores especializados en la lucha contra la evasión y el fraude fiscal. Eran franceses, italianos, españoles, belgas, estadounidenses. Y al trabajar con ellos me daba cuenta de lo difícil que era su tarea: no tenían ni los recursos ni los instrumentos adecuados. Gestionaban los datos y la información con unos sistemas que en mi antiguo banco no se utilizaban desde hacía muchos años, y los servicios de apoyo a sus actividades estaban anticuados respecto a los delitos que tenían que combatir. En los despachos del Ministerio de Economía y Hacienda, en el barrio parisino de Bercy, los investigadores siempre estaban desbordados y corrían el riesgo de utilizar instrumentos inútiles. Por ejemplo el sistema SAS que utilizan en Bélgica para luchar contra los fraudes carrusel lo gestionaba una empresa que pretendía que le pagaran un porcentaje del dinero recuperado. Sabiendo que en Francia la cuantía del fraude ascendía a 10.000 millones de euros al año, bastaba hacer un rápido cálculo para darse cuenta de que había excelentes perspectivas de beneficio. Sin embargo, el sistema que proponían no daba unos resultados muy distintos de los que habrían podido conseguirse sin la ayuda de un software privado, y por consiguiente decidimos no adoptarlo.


  Otro problema era que no había posibilidad de gestionar muchos datos simultáneamente en tiempo real. Las tecnologías para solucionarlo ya existían, y eran muy sencillas: había centros de investigación que podían realizar esa tarea, lo único que hacía falta era que alguien los pusiera en contacto con la administración tributaria. Así fue como empecé a esforzarme por conocer mejor los sistemas informáticos de código abierto idóneos para organismos como el Ministerio de Economía y Hacienda francés. Igual que hice en mi antiguo banco, me dediqué a recopilar una serie de elementos técnicos que iban a permitirme averiguar cómo utilizarlos en la administración fiscal con un coste reducido. Para ese fin tenía que trabajar un año como colaborador externo, sin formar parte del equipo del ministerio. En calidad de investigador del INRIA me dediqué al estudio de las tecnologías existentes, e identifiqué un conjunto de programas que podían ser de utilidad para la administración fiscal. Después empezamos a trabajar en su aplicación.


  El aspecto positivo es que conseguimos organizar la colaboración entre un centro de investigación nacional y una administración pública sin tener que pagar a una empresa privada. A mí me correspondió la tarea de conseguir que colaboraran dos organismos del Estado que no se conocían por culpa del secreto fiscal. Se trataba de presentar proyectos de equipo comunes con los inspectores y los investigadores, y después crear empresas startup para poner a punto productos de apoyo al trabajo de los inspectores, a la representación de los datos y a su análisis. La comunicación era difícil por culpa de los secretos y de las costumbres, que únicamente podían modificarse con la intervención de alguien que conociera los dos mundos. Y yo aportaba justamente ese conocimiento, y trabajé para que los dos organismos hablaran entre sí y actuaran conjuntamente.


  El presupuesto que mi antiguo banco destinaba a software cada año era diez veces mayor que el que la gendarmería nacional francesa había invertido en diez años. Uno de los proyectos había costado 6 millones de euros a lo largo de tres años, mientras que en ese mismo periodo el HSBC había invertido 100 millones. Para controlar los miles de operaciones que realizan en un solo segundo los programas de trading de alta frecuencia, las autoridades necesitarían un año de trabajo. La relación de fuerzas es totalmente desproporcionada. El Estado tan solo puede llegar competir con la enorme riqueza de los bancos aunando esfuerzos. No obstante, es preciso preservar las particularidades de todas las partes implicadas, intentar comprender las necesidades sin divulgar los secretos, y aportar los elementos que necesitan los investigadores sin difundir información sensible. Esa es la parte más delicada.


  Un instituto de investigación trabaja sobre todo para las empresas de alta tecnología. Es difícil conseguir que colabore con un organismo tecnológicamente atrasado, porque los investigadores se ven obligados a dialogar con personas que no están acostumbradas a entendérselas con la alta tecnología. Yo intentaba convencer a los funcionarios de que había productos muy sofisticados que podían ser utilizados incluso por personas que no tuvieran una preparación técnica específica. En resumen, al personal de Bercy no se le exigía que comprendiera el funcionamiento de los sistemas de software: tan solo tenía que aprender a usarlos.


  A mí lo que me importa es que otras personas lleven a cabo el esfuerzo de reunir a los inspectores y a los investigadores, no para proyectos estratégicos sino para la actividad informática del Ministerio de Economía, que tiene un presupuesto de 300 millones de euros anuales, una cifra muy pequeña. En ese frente queda mucho por hacer, y hay sinergias que se pueden aprovechar. Ese fue mi primer cometido en Bercy, probablemente el más útil.


  


  


  Deuda soberana y evasión


  Las cifras dicen que los intereses de la deuda pública en Francia ascienden cada año a 40.000 millones de euros. Se trata de un dinero que sale de las fronteras francesas para ser invertido en el extranjero y hacerle la competencia a nuestro sistema económico. De esa forma, los recursos se encauzan hacia otros países, y lo mismo ocurre con las inversiones. Se va una parte de nuestro trabajo. En efecto, para pagar los intereses, el Estado utiliza los impuestos que recauda de los ciudadanos. Hoy en día, en Francia, el 50 por ciento de los ingresos del Estado procede del cobro del IVA. Y una parte de ese impuesto se dedica exclusivamente a pagar los intereses de la deuda.


  A ello hay que añadir el hecho de que las leyes del Estado, en vez de hacer frente a los paraísos fiscales que empobrecen a nuestros países, incluso los favorecen. Es el caso, por ejemplo, de una norma francesa que acaba favoreciendo a Suiza. La DVNI (Direction des Vérifications Nationales et Internationales) es el organismo que se encarga de controlar a las empresas. Y tiene una regla muy sencilla: si uno trabaja con una sociedad domiciliada en algún paraíso fiscal sufrirá una penalización equivalente al 50 por ciento del valor de la transacción. Si uno gana un millón tendrá que pagar una multa de 500.000 euros.


  ¿Qué paradójicas repercusiones tiene esa norma? Veamos el ejemplo de las cooperativas agrícolas francesas, que compran trigo en Egipto. Para llevarlo a Francia tienen que trabajar con empresas de transporte marítimo que, en la práctica totalidad de los casos, están domiciliadas en paraísos fiscales como las Islas Marshall. No hay alternativas, ya que el trigo tiene que enviarse de inmediato, y tiene que llegar a Francia en el plazo de dos semanas. Si uno no encuentra un barco disponible, el trigo corre peligro. Y la única posibilidad es utilizar buques matriculados en las Islas Marshall, aunque sus propietarios sean armadores griegos o turcos. Antes que pagar la multa, las cooperativas agrícolas crean una empresa en Ginebra, porque Suiza no figura en la lista de paraísos fiscales. Posteriormente, la empresa ginebrina será la que establezca una relación comercial con el armador del barco.


  Otro país al que recurren las cooperativas agrícolas es Holanda. No les queda más remedio, porque las normas promulgadas para luchar contra los paraísos fiscales son la causa misma de la falta de transparencia. Un fracaso total. Y aunque la administración francesa sabe muy bien que detrás del barco matriculado en el paraíso fiscal hay países de la Unión Europea, como Grecia, impone automáticamente la multa, penalizando a un sector que en Francia tiene una facturación anual de 73.000 millones de euros.


  Para evadir impuestos las empresas también tienen a su disposición la transferencia del crédito, un mecanismo permitido por la ley y muy sencillo de poner en práctica. Después de vender un bien o un servicio, la empresa A es titular de un crédito con la empresa B. En vez de cobrarlo directamente, transfiere ese crédito, a través de una declaración de cesión, a la empresa C, domiciliada en una paraíso fiscal, y que pertenece, evidentemente, al mismo dueño que la empresa A. A veces ni siquiera es necesario crear una sociedad en un paraíso fiscal: basta con una simple cuenta bancaria. De esa forma, el dinero acaba en un paraíso fiscal, y nadie pagará impuestos.


  La transferencia del crédito se ha convertido en una estratagema para evadir impuestos sin dejar rastro de si detrás de las empresas A y C está la misma persona. En efecto, ninguna factura relacionará entre sí a las empresas A y B, dado que el dinero ha sido abonado a una sociedad offshore que oficialmente no tiene nada que ver con las dos primeras. Si además las empresas están en tres países distintos, el rastro es casi imposible de seguir.


  


  


  Se puede ganar


  Está claro que no hay la mínima coherencia entre las declaraciones de los políticos contra la evasión fiscal y las normas que se promulgan, que benefician a los bancos. El problema es que los ciudadanos no comprenden lo que ocurre con su dinero. El dinero es succionado por el agujero negro del sector financiero que, a través de los paraísos fiscales, hace posible la competencia desleal, y sustrae recursos a quienes más los necesitan.


  En el segundo libro de La república, Platón afirma que sin transparencia impera la impunidad, y que el pastor más bondadoso puede convertirse en un asesino. Así pues, para luchar de una forma eficaz, es imprescindible compartir mejor los objetivos y formular proyectos capaces de aunar a todos aquellos que deseen comprometerse. No hay que olvidar que hoy en día existen empresas que prosperan gracias a los desequilibrios: son los bancos offshore. ¿Por qué tenemos problemas con el sector financiero? Porque el arbitraje es el fundamento de la banca, que se nutre de la desigualdad, y consigue hacerlo gracias a que nadie lo sabe. Una vez que se ha comprendido el mecanismo, se puede cambiar. Sin comprender el problema no puede haber cambio.


  El motivo que nos lleva a ser optimistas es que el sistema es frágil. Dentro de una empresa o de un banco, basta que haya una sola persona contraria al mantenimiento del secreto para que todo salte por los aires. La plataforma para las personas que dan la voz de alarma tendrá que convertirse en su punto de referencia.


  Yo he vivido esa experiencia y he querido compartirla. No me he volatilizado, como han hecho muchos otros. Pero mi objetivo no era divulgar los nombres de los evasores fiscales. Las listas eran únicamente una forma de llamar la atención de los medios de comunicación y de los políticos: lo más importante era que la gente comprendiera cómo funcionan y cómo están organizados los bancos.


  Mi acción no quedará como un caso aislado. Cuando uno da un paso al frente, los demás le siguen. Es una lucha que continúa, una batalla que también es psicológica. Es una guerra. Lo importante es seguir aquí, luchando por un mundo diferente.


  


  APÉNDICES


  


  I

  

  LOS DOCUMENTOS INTERNOS DEL HSBC


  


  


  


  


  


  


  Lo que viene a continuación es un puñado de informes de visita del HSBC Private Bank, escogidos entre las decenas de miles que están en manos de los magistrados de París, Madrid, Bruselas y Turín. Se trata de informes sumarios que escribían los gestores del banco después de entrevistarse con sus clientes. Son de 2004 y 2005 e incluyen indicaciones importantes sobre las modalidades y los contenidos de las entrevistas, en virtud de las cuales los magistrados franceses y belgas decidieron procesar al banco. Están recogidos en una hoja de cálculo de Excel, de la que a continuación reproducimos una pantalla a modo de ejemplo.


  Es la primera vez que se publican los documentos internos del HSBC incautados por los magistrados en el ordenador de Falciani.
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  Andorra, un paraíso a la vuelta de la esquina2


  El papel del pequeño Estado de Andorra queda claramente de manifiesto en los informes redactados por los gestores que van a ver a sus clientes en Madrid, en Barcelona y en otras ciudades españolas. Son numerosos los clientes del HSBC que tienen una cuenta en un banco de Andorra o que tienen previsto abrir, a menudo aconsejados por los propios gestores, un depósito en el pequeño país a caballo entre España y Francia, también para eludir la fiscalidad de la retención europea sobre los ahorros introducida en 2005. A menudo, el dinero que pasa por Andorra se utiliza para realizar operaciones inmobiliarias en España.


  


  —En este momento el cliente está realizando importantes inversiones inmobiliarias en España, y desea repatriar sus fondos desde Suiza a través de Andorra.


  El cliente ha ordenado que cerremos la cuenta y transfiramos todos sus fondos a su banco en Andorra.


  Ha quedado muy satisfecho con nuestro servicio, y ha manifestado en su carta de cancelación de su cuenta que se marcha únicamente porque tiene el propósito de invertir en su país. En su cuenta tenía EUR 250.000.


  


  —Hemos repasado las medidas de la ESD y el cliente va a repatriar los fondos a través de una cuenta en Andorra o bien adquirirá bonos de derechos adquiridos [grandfathered bonds, exentos de la retención prevista en la Directiva Europea]. Nos mantendrá informados. El cliente sufrió un grave infarto de miocardio hace aproximadamente cinco meses y por ahora se está tomando las cosas con más calma. El cliente y su esposa invitaron a cenar a ***. El cliente ha traído a nuestro banco a varios amigos y socios suyos.


  


  —El cliente me ha informado que, teniendo en cuenta el problema de la ESD, el hecho de que le van a trasladar de vuelta a Alemania, y las oportunidades que ha visto en España en el mercado inmobiliario, va a empezar a liquidar algunos fondos, y a pedir el traspaso de su cuenta a Andorra, desde donde posteriormente repatriará los fondos a España para invertir en el sector inmobiliario.


  


  —El cliente acudió a nuestras oficinas, como habíamos convenido. Su esposa y él van de camino a Andorra después de pasar unos días en el Reino Unido con sus hijas. Han ido a ver a unos amigos en Suiza y mañana se marchan a Andorra en coche. El cliente fue recibido por *** y ***.


  Hemos pasado revista a las carteras y hemos comentado la reinversión de algunos bonos que han vencido recientemente. Yo le he mencionado varias veces que tendría sentido que invirtiera en un fondo conservador o en un hedge fund, ya que eso daría una diversificación adicional a los tipos de activos que tiene actualmente (bonos y capital inversión). El cliente no es demasiado sofisticado, y es bastante pesimista ante «nuevos» (=desconocidos para él) productos de inversión. *** y yo hemos dedicado mucho tiempo a explicarle el concepto de hedge fund y todos los riesgos que entraña, y más concretamente a un fondo de hedge funds, como el GH. Tras pensárselo un rato, y dado que tiene dinero en efectivo en USD, que no desea invertir en bonos por ahora, ha decidido seguir nuestro consejo y ha dado la orden de invertir su saldo en dólares (79.000) en HSBC GH. Acordamos revisar la evolución del fondo periódicamente. Le hemos explicado claramente al cliente, y él ha comprendido, que el precio de las participaciones del fondo puede subir y bajar a lo largo del tiempo, que no hay garantía de capital, y que la rentabilidad pasada no es una garantía de la rentabilidad futura.


  Después, el cliente nos ha dado instrucciones para que modifiquemos el estatus de su correspondencia de «retener correo» a «enviar correo», y quiere que le enviemos todo a su dirección en Andorra.


  


  —He comentado con el cliente los siguientes asuntos:


  
    	Actual asignación de activos frente a la nueva ESD.


    	
      El cliente va a cerrar una operación inmobiliaria (venta de una parcela edificable en el centro de Madrid), y tendrán que tomar las medidas necesarias a fin de:

      
        	Invertir el dinero.


        	Optimizar la posición frente a la ESD.

      

    


    	Dicha operación tendrá lugar el 20 de junio de 2005, y el pago inicial será de una cuantía equivalente a CHF [francos suizos] 1.000.000.

  


  


  Tenemos que enviarle información con nuestra opinión sobre abrir una cuenta corporativa ya existente en Andorra con vistas a la entrada en vigor de la ESD.


  Enviar información sobre nuestros servicios fiduciarios: HSBC PICs en Panamá y en las Islas Vírgenes Británicas.


  Al cliente parece agradarle más la idea de Panamá. Está de acuerdo con las tarifas y comprende la total discreción y la garantía de la estructura del HSBC.


  


  —El cliente transferirá el equivalente en CHF de EUR 180.000 a una cuenta en Andorra, y el resto se pondrá en un depósito fiduciario en EUR con vencimiento mensual. Hay que mantener en cartera el GH Fund (EUR 40.000).


  


  —He informado al cliente de que no hemos recibido el fax sobre la transferencia, y he dejado en su contestador un mensaje desde Argentina. El cliente nos va a enviar de nuevo el fax para que le hagamos una transferencia, como es habitual, de EUR 20.000 a Andorra.


  


  —El cliente me informa de que desea cancelar su cuenta y que le hagamos una entrega del saldo en efectivo. Le informo de que, dada la cuantía, va a resultar muy difícil, y le comunico que no tenemos sucursales ni en Portugal ni en España donde poder hacerle una entrega. El cliente lo comprende, y piensa que va a abrir una cuenta en Andorra para transferir allí sus activos. Va a considerarlo todo y me volverá a llamar.


  SEÑALAR QUE ES UN CLIENTE MUY PARANOICO Y NO QUIERE DARME SUS DATOS DE CONTACTO. ÉL ES QUIEN CONTACTA CON NOSOTROS, EXCLUSIVAMENTE.


  


  


  Los miedos de los clientes


  El riesgo de ser descubiertos por las autoridades fiscales españolas o italianas se aprecia claramente en numerosos informes de visita. A menudo los gestores alertan a los clientes sobre los peligros que corren, otras veces se esmeran en adoptar todas las medidas necesarias para minimizar el riesgo.


  En algunos casos son los titulares de las cuentas los que contactan con los gestores para pedir instrucciones sobre cómo protegerse ante una visita de la Guardia de Finanza, o de dependientes que saben demasiado. A menudo los clientes tienen miedo de hablar por teléfono, impiden que les envíen el correo a su domicilio, y prefieren leerlo en el banco para posteriormente destruirlo.


  


  —El cliente nos contacta porque ha perdido su maletín en el aeropuerto, en Madrid. Dentro llevaba los estadillos con su número de cuenta. Le hemos propuesto cambiar de titular. El nuevo titular es el nº ***.


  


  —El cliente firmó la documentación y me dio la orden de transferir todos sus activos desde el Citibank. Es consultor (independiente) y recibe, periódicamente, dinero de España. Me dijo que estaba pagando unos impuestos altísimos en España y que estaba buscando, con su asesor fiscal, alguna forma de minimizarlos. Próximamente va a trabajar en un proyecto para una empresa española que va a lanzar una filial portuguesa. El cliente puede ser una interesante fuente de contactos.


  


  —Primera toma de contacto telefónica con este cliente, que no es muy sofisticado desde el punto de vista financiero. El antiguo responsable era ***.


  Explicación de nuestras nuevas normas para el trato de clientes en Estados Unidos. Nada de correspondencia a US ni tampoco correo electrónico.


  Desea funcionar de una manera muy estructurada, paso a paso, repitiendo varias veces cada orden para mayor control. Demanda/exige nuestras mejores condiciones en materia de comisiones por colocación de fid. en euros y por su anticipo en USD. Su objetivo sería reembolsar su descubierto en USD mediante el reembolso de su fid. en euros, y cerrar su cuenta, pero por ahora el tipo de cambio no es favorable.


  Debate interminable sobre las condiciones que le ofrecemos. Le cuesta comprender que no puedo ofrecerle más que nuestro bid bimas por su fid. en euros. Le explico que en función de los haberes depositados, las condiciones de las que disfruta son las mejores (LIBOR + 1%, mientras que tendríamos que estar en + 1,5% como mínimo). Se contradice, ya que afirma que si nosotros le ofrecemos mejores condiciones él traerá fondos, mientras que antes me había dicho que tenía intención de cancelar su cuenta.


  La discusión se envenena cuando le anuncio que un descubierto de 2 días, provocado por una renovación tardía en julio, cuando él todavía estaba con *** le ha costado USD 97,03.


  ¡¡¡SE NIEGA ROTUNDAMENTE A PAGAR ESA CANTIDAD!!!


  Lo compruebo con ***, que en un primer momento me dice que se trata de un retraso del cliente. El cliente niega que diera la orden con retraso, y exige revisar nuestra posición. Después de mi segunda llamada a ***, este me dice que puede que el cliente tenga razón, ¡¡¡que él no se acuerda!!! Explicación interminable sobre la paridad EUR/USD y para que comprenda el mecanismo de una operación a futuro, porque él quiere revender sus EUR contra USD a un cambio en torno a 1,35.


  


  —Tal y como me había anunciado ***, esta mañana ha venido la cotitular de la cuenta para hacerse una idea del estado de la cuenta. Ha dado algunas órdenes de venta, ya que necesitaba la liquidez para adquirir un apartamento en Madrid. Además, me informa de que ha dado orden de vender otros tres apartamentos que también posee en Madrid, y lo obtenido de esa venta lo ingresará con nosotros. Volverá dentro de un mes con el otro titular (su marido).


  


  —El cliente y su hermano van a vender a finales de año una colección de diamantes a través de *** en Londres. Intentarán que les paguen una parte offshore.


  


  —El cliente ha telefoneado hoy para anular la orden de transferencia a favor de su banco en Italia, que con anterioridad había tomado en consideración como futuro gestor de los fondos depositados con nosotros. Su idea había madurado a raíz del consejo que le dio su asesor italiano que le había garantizado que la cuantía de aproximadamente EUR 1.140.000 habría quedado regularizada y a salvo de cualquier riesgo de expediente por parte de la hacienda italiana. De todas formas, con motivo de una visita a otros clientes, *** quiso ir a ver de nuevo al cliente para valorar la posibilidad de que cambiara de idea, ilustrándole con todo detalle una vez más los riesgos intrínsecos de una operación de ese tipo. A raíz de ello, el cliente ha decidido anular la orden de transferencia y de posponer 48 horas, momento en que valoraremos, en su próxima visita, la decisión de cómo reinvertir los fondos.


  


  —Recibida visita del cliente para consultar su posición. Ha venido con su esposa, ya que esta mañana han acudido a un notario para hacer una donación de 2 x EUR 1.950.000 a favor de su esposa, quien ha abierto dos cuentas: una en Ginebra, de la que se hará cargo *** y la otra en Zúrich, de la que se hará cargo ***. También el titular ha abierto dos cuentas, una en Zúrich y otra en Ginebra, y por consiguiente la cuenta *** se cancelará. La decisión del cliente surge de que, al haber realizado la repatriación a través de una fiduciaria, querría tener las demás cuentas fuera del cantón. Ya he hablado con los dos RM [directores de cuentas] de Zúrich y Ginebra, los cuales me han confirmado que me conseguirán las autorizaciones BIMAS para poder acceder a las cuentas desde Lugano. El cliente ha firmado la posición con su visto bueno y me ha ordenado las distintas transferencias, así como la cancelación por escrito.


  


  —El cliente había dado orden de extinguir la cuenta y de suscribir una póliza de seguros en Italia. Le he puesto al corriente de los riesgos que habría corrido, y después de recapacitar ha decidido revocar la orden de transferencia.


  


  —El cliente me convocó ayer, 18 de abril, en Milán con urgencia. Ha recibido una visita de la Guardia de Finanza, y parece que los agentes han visto en su ordenador personal una orden de transferencia suya a nosotros por valor de ***. Me pide que me ponga en contacto con su contable, el señor ***, al que conozco muy bien, para intentar averiguar qué se puede hacer para evitar complicaciones. Me pondré en contacto con el contable sobre lo que hay que hacer. Cabe señalar que el cliente suscribió hace aproximadamente dos años, con el dinero obtenido de la amnistía fiscal, una póliza de seguros por valor de 1.500.000 euros con la aseguradora ***, actualmente depositada en Luxemburgo.


  


  —Hemos contactado con el cliente para pedirle que fije una cita con nosotros lo antes posible. El cliente tiene un mandato de gestión con nosotros y no le gusta hablar por teléfono. No obstante, le hemos anticipado el motivo por el que le pedimos una reunión lo antes posible con él, y de forma urgente. Se debe a algo que tenemos que explicarle de inmediato en las próximas semanas (tributación). Cuando el cliente esté disponible nos lo comunicará.


  


  —Se ha presentado la esposa del titular de la cuenta, junto con una de sus hijas, para comentar un potencial problema de tipo jurídico. El titular de la cuenta tiene una empresa en Milán que se dedica a las producciones publicitarias para televisión y a la organización de eventos vinculados al mundo de la moda, en Italia y en el extranjero. La cuenta que tiene con nosotros es justamente la que se nutre de la parte offshore de dichas actividades. Recientemente han empezado a advertir una conducta sospechosa por parte de una empleada, y tras realizar comprobaciones han descubierto descuadres de caja y sustracción de fondos. Por desgracia, la persona responsable, a la que hasta ese momento se consideraba digna de confianza, está al corriente de muchos detalles relativos a nuestra cuenta, y los titulares temen que pueda utilizar esa información para chantajearles o como elemento disuasorio contra un eventual despido (al parecer, el cambio de número de cuenta que se hizo el año pasado obedecía a ese mismo problema). Le he explicado a la señora que por un lado es imposible hacer «desaparecer» la cuenta, dado que en cualquier caso tenemos que guardar la información sobre ella durante un periodo de diez años después de la cancelación, pero también que, de todas formas, antes de tener que entregar eventuales informaciones sobre la cuenta, es preciso recorrer una serie de trámites jurídicos más bien larga: es preciso que el cliente sea objeto de investigación en Italia, es necesario solicitar una rogatoria internacional, que tiene que ser admitida por las autoridades suizas. Probablemente la mejor solución, dadas las circunstancias, sería la constitución de un trust. En cualquier caso, estoy de acuerdo con la señora en que con la mayor brevedad posible organicemos una reunión con su marido (está de viaje por trabajo hasta la semana que viene). Ya he informado a *** del caso.


  


  —Revisión de la cartera con los clientes (padre e hijo). También se han reunido con ***. El padre se ha mostrado bastante consternado por la denegación de apertura de la nueva cuenta ***, dado que parece que existe, en Italia, una solicitud de ampliación de investigación por evasión de impuestos y creación de fondos opacos en el exterior, conjuntamente con ***, para la compraventa de películas. El hijo, que opera normalmente con acciones y hedge funds, parece bastante satisfecho con la rentabilidad obtenida desde el principio del año hasta hoy, y me pide que siga telefoneándole para darle información sobre los mercados. Aproximadamente cinco minutos después de su salida del banco, el hijo me telefonea dándome la orden de vender todos los hedge funds en depósito. Me he olvidado de pedirle que firme «lu et approuvé». De todas formas, el hijo ha retirado una posición y los movimientos de la c/c, cosa que hace periódicamente cuando viene a vernos.


  


  —Acude para ordenar un abono de EUR 800.000. El cliente comunica que su situación en el asunto *** se está clarificando. Para finales de año tendría que volver a transferirnos todos los fondos (aproximadamente EUR 5 millones, que ha transferido al *** en Madeira).


  


  —El cliente se ha presentado con su esposa para proseguir la discusión sobre un asunto que ya abordamos hace unos meses, es decir la necesidad de darle a su cuenta una estructura legal eficaz para protegerla contra eventuales acciones de una empleada de su empresa italiana, con la que ha tenido discusiones y que está al corriente de muchos detalles de su actividad offshore. Le he aconsejado inmediatamente un trust, y también le he sugerido organizar una cita con ***, con el que se reunirán el martes 26 de julio aquí, en nuestras oficinas.


  


  —He llamado al titular de la cuenta para que me confirmara que estaba de acuerdo con que se incluyera (como exige la disposición que entró en vigor en abril de 2004 en Suiza) el nombre del titular de la cuenta en el abono que estábamos procediendo a realizar a su favor en Italia, conforme a su orden por escrito y recibida por fax. Al principio el cliente ha accedido, diciendo que, al abonarse en su cuenta personal, no le importaba que apareciera el nombre del ordenante. Sin embargo, una hora después, y afortunadamente antes de que se validara el abono, el cliente ha llamado pidiendo que se anulara la orden y que ya no se llevara a cabo el pago. Abono cancelado.


  


  —La clienta tiene ochenta y tres años, y, por desgracia, está inmovilizada en una silla de ruedas. Los cuidados que precisa no están cubiertos por su seguro básico, y son muy costosos. Me pidió que invirtiera todos sus haberes en un breve plazo (48 horas), porque tenía pensado abrir una cuenta con la Banca Monte dei Paschi di Siena en Mónaco, y esta podía enviar los fondos a Italia (a través del mismo banco).


  El 10.02.2005 recibí una llamada de su sobrina, que tiene firma en la cuenta, informándome que su tía nos había enviado instrucciones por correo certificado. La he tranquilizado diciéndole que era necesario esperar unos días. Mi asombro ha sido mayúsculo cuando me ha anticipado que las instrucciones consistían en transferir la totalidad de sus haberes a una cuenta nominal (de la misma propietaria) directamente a Italia, sobre todo sabiendo que el saldo de la cuenta es considerable, es decir aproximadamente USD 869.000.


  Su sobrina me ha dicho que se habían informado exhaustivamente y que no había ningún peligro. Le he pedido que me pusiera al habla con su tía para confirmar la transferencia. Mientras tanto, me he informado a través de un contacto en Italia, que me ha confirmado que era muy arriesgado. También me he puesto en contacto con nuestro Departamento de Cumplimiento Normativo, que no tenía información específica, pero que me ha comunicado que no podemos eludir la transferencia si ese es el deseo de nuestro cliente.


  El 14.02.2005 he recibido las instrucciones de la clienta, y le he telefoneado para confirmar su recepción. He vuelto a hablar con ella, pensando que podría convencerla de que no realizara el pago en Italia, y le he preguntado por qué no se había acogido a la doble oportunidad del «escudo fiscal» (amnistía) al 2,5% en 2002 y 2003. Me ha dicho que en aquella época no estaba al corriente, y que su antiguo gestor, Monsieur ***, que conocía su estado de salud, no le indicó esa fácil solución.


  Le he pedido que me dejara hablar de nuevo con su sobrina y que se pusiera en contacto con un asesor fiscal italiano. Mientras tanto, yo mismo he telefoneado a la sobrina para proponerle que viniera a recoger la suma de dinero en efectivo, poco a poco. Me ha dicho que todavía tenía que hablarlo con su tía, y que me tendría al corriente.


  El 15.02.2005 he dado luz verde a la transferencia porque había recibido la confirmación del director del banco de que en la comunicación obligatoria al Banco de Italia no se haría constar que esos fondos procedían de blanqueo... ¡Me pregunto si el director del banco *** es consciente de la multa a la que se enfrenta su clienta por evasión fiscal! Creo que he hecho lo imposible para disuadirla de realizar esa operación. Amablemente, me ha dicho que me dará noticias porque le había sido muy útil. Espero que el Estado italiano se apiade de una mujer anciana y discapacitada.


  


  —Como estaba previsto, me he reunido con *** en sus oficinas de UBS, al lado de Liverpool Street, en Londres, a última hora de la tarde del miércoles 19 de diciembre, desde donde hemos ido a un café próximo. Nuestro cliente ya me había preguntado si podíamos organizarle una retirada de 160.000 euros en metálico de nuestra oficina de Lugano, y yo le confirmé los acuerdos que habíamos adoptado al respecto, cosa que nuestro cliente ha apreciado enormemente. Tiene la posibilidad de adquirir el apartamento contiguo al que ya posee en la periferia de Milán, y quiere utilizar esos fondos como parte de la suma para la compra. Una vez que haya comprado el «nuevo» apartamento, *** espera conseguir los permisos necesarios para transformar los dos apartamentos en uno.


  Nuestro cliente, residente no domiciliado en el Reino Unido, no tiene planes inmediatos de dejar el UBS en Londres, pero, como me ha dicho en más de una ocasión, su esposa echa de menos la «vida italiana», y claramente es menos feliz que él en Londres.


  Hemos comentado la Directiva Europea sobre Fiscalidad de los Ahorros —un asunto que ya habíamos abordado anteriormente en dos ocasiones— pero esta vez le he subrayado a nuestro cliente que estábamos convencidos de que la directiva se iba a aprobar. Le he sugerido a *** que, en calidad de residente no domiciliado en el Reino Unido, a mi juicio tendría más sentido declarar la cuenta aquí a las autoridades británicas que afrontar la dificultad y el gasto de constituir una sociedad offshore. Para mi sorpresa, nuestro cliente se ha mostrado de acuerdo conmigo, sin reparos, y ha añadido que creía que la posibilidad de que las autoridades fiscales del Reino Unido pudieran comunicar información sobre él a las autoridades fiscales italianas, en caso de que decidiera regresar a Italia, era remota. No obstante, hemos acordado que, en caso de que regresara a Italia —o de que se trasladara a otro país europeo— tendríamos que considerar la posibilidad de constituir una sociedad offshore.


  Durante nuestra reunión a finales del año pasado, *** había mencionado la cuestión de nuestras comisiones, que a él le parecen demasiado altas. Ya le había enviado los extractos de la cuenta que reflejaban los detalles de las comisiones de custodia y de los gastos de gestión de la cuenta, y en esta ocasión le he proporcionado esa misma información. He añadido que las demás cargas que estaba pagando eran una comisión sobre los depósitos fiduciarios y de intermediación sobre las compraventas de obligaciones. Parece que nuestro cliente había interpretado que las comisiones eran una tasa de custodia sobre el valor global de la cartera, independientemente de su composición. Yo ya le había explicado ese punto, y mi sensación es que, después de esta reunión, la cuestión de las tasas ha quedado zanjada, sin duda también debido a que nuestro cliente se da cuenta del excelente servicio, por lo menos en lo que respecta a la transferencia a Lugano.


  En el frente de las inversiones, hemos explorado las posibilidades de «hacer más cosas juntos». Le he dejado varios documentos a nuestro cliente, que me ha dicho que los estudiaría y que volvería a verme. En síntesis, está muy centrado en el euro y orientado a la renta fija, dos puntos que no piensa cambiar. Ha admitido, como muchos otros observadores, que se había equivocado acerca de los tipos de interés en euros —había previsto que fueran en aumento— pero, a su juicio, el hecho de que en el pasado se hubiera equivocado en eso no suponía un motivo para cambiar de rumbo... Hemos convenido en mantenernos en contacto.


  


  —Uno de los dos titulares ha telefoneado tan solo para que le diera una panorámica general sobre su cuenta. El documento en espera tan solo se podrá regularizar cuando el cliente venga a vernos a Lugano. Para él es inaceptable recibir cualquier tipo de documento por fax o por correo. El cliente vive en Sicilia (Italia), y no le gusta recibir documentos del banco en su domicilio.


  


  


  Sociedades y cuentas en paraísos fiscales


  De la lectura de los informes de visita se desprende la gran familiaridad de algunos clientes con los paraísos fiscales. Son numerosas las referencias a sociedades pantalla o a cuentas bancarias abiertas por los titulares de las cuentas en países como Luxemburgo, Liechtenstein o Panamá. En dichos países, los clientes poseen más patrimonio oculto y sociedades concebidas para dificultar aún más la posibilidad de identificación de los verdaderos propietarios del dinero.


  


  —El cliente vino a nuestras oficinas por la mañana. Repasamos rápidamente la cartera y después empezamos a comentar la situación con respecto a la nueva cuenta que quiere abrir el cliente.


  La estructura —una fundación en Panamá— la ha creado un amigo del cliente que opera desde España.


  El cliente nos ha aportado toda la documentación jurídica referente a la fundación. Examinamos toda la documentación para la apertura de la cuenta, que el cliente cumplimentó y firmó. En relación con la apertura de la cuenta se realizó un informe completo con datos sobre los antecedentes. El informe pasó por el Departamento Jurídico y de Cumplimiento Normativo y ambos dieron su OK para la apertura de la cuenta. Cuando se abra la cuenta y toda la documentación esté en regla [...] todos los activos se transferirán a la cuenta de la fundación.


  


  Situación actual:


  
    	Activos por valor de USD 7,6 millones en HSBC PB Ginebra.


    	Dividendos esperados en 2005: USD 200.000.

  


  Nueva situación:


  
    	Apertura de una nueva cuenta a nombre de una fundación en Panamá de la que el cliente es propietario y beneficiario activo.


    	Los beneficiarios de la fundación son el cliente y una institución benéfica: la Fundación ***, muy conocida en España, reconocida oficialmente como tal (precisa aprobación del departamento jurídico).

  


  —El cliente está muy decepcionado con el rendimiento del mandato discrecional: un beneficio acumulado del 1,28% en 2005. Ha mencionado que tiene otras inversiones con las que le ha ido mucho mejor y que el mercado ha ido muy bien durante el primer semestre de 2005.


  El cliente va a transferir todos sus activos a una cuenta corporativa en Panamá. Actualmente el cliente es socio y administrador de la empresa *** (de tamaño mediano). Además es secretario general del *** en Barcelona.


  


  —Ha venido el titular de la cuenta acompañado de su hijo (que tiene firma de administración sobre la cuenta) para consultar la posición y decidir cómo reinvertir la liquidez. Se ha decidido, pero pendiente de confirmación telefónica que nos dará en los próximos días, la compra de EUR 500.000 HSBC Gh Fund, EUR 500.000 HSBC World Opportunity Fund, EUR 500.000 en el Producto Estructurado HSBC Index Basket Linked Growth Note a cinco años. Se ha dado la orden de abono de EUR 200.000 a dos cuentas del hijo en Luxemburgo, pero hay que esperar su confirmación telefónica antes de proceder a realizarlos. Se han reunido con *** y ***.


  


  —Revisión de la cartera con los clientes. Preavisan de la disposición de transferencia a nosotros desde Banco de Liechtenstein de EUR 245.000 obl. BEI cad. 17 de abril de 2005. Están preparando una sociedad panameña a efectos de la ESD, y estará lista a finales de abril. En esos días vendrán para la apertura de la nueva cuenta.


  


  —Revisión de la cartera con la clienta. La señora abre una cuenta societaria (planificación fiscal) a nombre de ***; firma una carta que hay que enviar a UBS/Lugano para la transferencia del depósito a nosotros (me deja un extracto que evidencia una cuantía de EUR 842.726). Cuando recibamos todos los títulos que hay que visitar en Milán, pide una revisión de las condiciones que habrá que comunicarle en la próxima visita.


  


  —El cliente hace una rápida revisión de las disponibilidades en la c/c y es su intención proceder, a mediados de octubre, a la transferencia a Madeira de las disponibilidades que haya. En cualquier caso, está procediendo a la creación del fondo de inversión a través de una sociedad de Milán (creo que es ***), y querría tener como depositario a nuestro banco.


  


  —Después de la visita de esta mañana, el cliente me comunica que realizará más retiradas, pero que no quiere extinguir la cuenta. Actualmente, además de la destilería, está construyendo una discoteca, pero a lo largo del próximo año dispondrá de más liquidez. Hago constar que esa cuenta se abrió con 700.000 euros que procedían de Luxemburgo.


  


  —El cliente, empresario del sector de la estampación de tela vaquera para conocidas marcas de moda (D&G, Gucci), ha venido, con su socio en la nueva empresa de estampación, aún por constituir, y con su hermano, contable, para reunirse con ***, de tax & finance. Han comentado algunas estructuras fiscales en el extranjero que podrían montarse para gestionar mejor el cash-flow de las marcas y las patentes. Han identificado un par de soluciones para las que ya han elegido el nombre de las sociedades, una en el RU y otra en Panamá. La operación debería aportarnos aproximadamente EUR 2 millones anuales en gestión, de los que por lo menos medio antes de finales de este año. Volverán a reunirse aquí en el banco la semana del 14 al 20 de noviembre para la firma de los contratos y la apertura de cuentas con nosotros.


  El cliente se ha reunido con *** para discutir sobre planificación de su patrimonio. En particular, se han abordado las distintas consecuencias de naturaleza fiscal de tener una cuenta personal como RU resid. non-dom. (por consiguiente fuera de la ESD), una c/c en Singapur, una sociedad offshore y el trust. Después de sopesar las distintas alternativas, el cliente ha decidido:


  
    	Incorporar una Panamá con directores externos, con c/c en Lugano.


    	Cerrar la c/c en Singapur y transferir a Lugano.


    	Concentrar en la cuenta a nombre de la Panamá c/o HSBC todos los activos actualmente depositados en otros bancos en Suiza (aproximadamente EUR 25 millones).


    	Una vez concentrado todo, evaluar la posibilidad de un trust Nueva Zelanda al que transferir una parte del patrimonio.

  


  


  El reino del dinero en efectivo


  Dinero que se ingresa y se retira en metálico, incluso en sumas considerables: los informes de los gestores evidencian el uso constante del efectivo por los titulares de las cuentas. Casi nunca se explica el uso que los clientes pretenden darle al efectivo que retiran, ni el origen del dinero que depositan. Sin embargo, a veces, a los clientes se les escapa que el dinero sirve para pagar —por ejemplo— una operación inmobiliaria en negro. Los titulares de las cuentas del HSBC son sobre todo empresarios y profesionales del norte de Italia.


  


  —El cliente ha retirado EUR 150.000 (ya avisado con anterioridad). Me ha dado los datos de su fiduciario, porque ha constituido una sociedad, y va a convertir su cuenta de personal a societaria (recibiré la documentación a finales de este mes).


  


  —Revisión de la cartera con el cliente. Invertida la liquidez. Tiene en curso las dos diligencias en lo que respecta a la venta de una participación de su sociedad, y tendría que cobrar aproximadamente 2 millones de euros, de los que una parte (parece que 500 m euros, y puede que incluso más) en Suiza (con nosotros). Aproximadamente dentro de un mes tendría que disponer de más liquidez por 100.000 euros cash que ingresará con nosotros (25.000 euros cada vez).


  


  —Como de costumbre, estaba solo, y por consiguiente no he podido hacer que firmara los pending. Me ha pedido que le hiciera un ingreso de EUR 20.000 en BSI Lugano. Tiene EUR 100.000 en cash. El próximo martes decidiremos qué hacer, hoy tenía prisa.


  


  —Visita del cliente para realizar un ingreso de EUR 225.000. He quedado con el titular de la cuenta para el martes de la próxima semana en Milán para propuestas de inversión (con ***).


  


  —He visitado a la clienta en su empresa. Contenta de la marcha de sus cuenta me comunica que antes de final de año nos transferirá EUR 600.000 aproximadamente. Al corriente de la introducción de la ESD, decidirá después del incremento si crear o no la sociedad. En cualquier caso, contenta. Excelente potencial de crecimiento futuro.


  


  —Llamada del cliente para fijar una cita mañana por la mañana, donde tiene intención de retirar EUR 110.000. A mi petición de más información ha respondido explicando que se trata del pago en el extranjero de una transacción inmobiliaria que se va a realizar en Italia, argumentando la decisión de no realizar una transferencia con el deseo de no dejar rastro en la cuenta del destinatario, dado que no lo conoce muy bien. En todo caso está dispuesto a darnos todos los detalles de la transacción, incluido el nombre de la persona a la que se va a efectuar el pago.


  


  —La clienta se ha presentado sin cita previa y ha sido recibida por ***, debido a que *** estaba ya ocupado. Se ha presentado para realizar una retirada de 24.500 euros que precisa para trabajos de restructuración del hotel que posee y gestiona en Liguria, Italia. Hablando de su actividad profesional he descubierto que el hotel del que es propietaria la clienta se halla a unos cientos de metros de la casa de vacaciones que mi familia tiene en Rapallo, y por consiguiente hemos quedado de acuerdo en que durante las fiestas navideñas pasaré a verla. No ha sido posible poner al día la documentación dado que la señora se ha presentado sola, sin el apoderado.


  


  —Cliente ***, recibido por mí. Pequeño ingreso de EUR 20.000. Está a punto de vender su chalé de Cerdeña. Si concluye la venta podría mandarnos aproximadamente EUR 1 millón.


  


  —Visita del titular con su hija para controlar la situación. Todo OK, y satisfecho de los resultados. Me han comunicado que a lo largo del año enviarán nuevos fondos. Excelente potencial, ya que es uno de los mayores productores de electrodomésticos en Italia. Con ocasión de la visita ordena las siguientes operaciones:


  
    	Adquirir EUR 15.000 de contravalor cada uno de Bonos convergentes en TRY, HUF y PLN [liras turcas, florines húngaros y zlotys polacos].


    	Adquirir EUR 35.000 HSBC GH Fund.


    	Adquirir 1.000 acciones Bca. Popolare Etruria.

  


  Ha firmado posición. Todo OK.


  


  —Cliente acude al banco para realizar retirada de efectivo; firma documentación para la apertura de una nueva cuenta (***) a la que afluirán a lo largo de la próxima semana o durante los primeros días de la siguiente EUR 1.080.000. Dicha cantidad representa el pago parcial de un inmueble industrial vendido en Pesaro (Italy). Además, solicita preparar la documentación para la constitución de una sociedad (***), que aglutinará sus tres cuentas, (***, *** y la nueva cuenta ***). Cuando estén listos los papeles pasará con mamá y papá para las firmas.


  


  —El cliente nos confirma que en breve recibiremos los frutos de una importante operación de intermediación de un fondo de pensiones para el que recibirá en una cuenta societaria gestionada por un fiduciario local aproximadamente 5 millones de euros. En su cuenta entrarán aproximadamente 2 millones, mientras que en la cuenta *** (su Socio), aproximadamente 2 millones. Operación verificada y explicada por el cliente.


  


  


  La elusión de la directiva europea


  En 2005 entra en vigor en Europa la directiva que introduce la fiscalidad sobre los ahorros transfronterizos (ESD). Se trata de una retención en origen que aplica el banco sobre los intereses abonados a los clientes no residentes en el país donde está depositado el dinero. Sin embargo, el impuesto se aplica exclusivamente a las personas físicas. Los informes de visita ponen de manifiesto la actividad de los gestores del HSBC para eludir la ley. La solución es sencilla: se crea una sociedad «pantalla» de la que es dueño el titular de la cuenta y se traslada el dinero a dicha sociedad. De esa forma, los dividendos de las inversiones financieras van a parar a una empresa que está exenta de la obligación de pagar la retención europea. La mayoría de las veces, las sociedades se domicilian en Panamá, paraíso fiscal centroamericano. En los informes de visita, a menudo se define esa operación con la expresión «solución ESD» o «solución EDS».


  


  —Según petición del titular, he informado a su hija y le he enviado como de costumbre rentabilidad + cuadro por fax, recepción confirmada, rendimiento en 2004 del 4,77% en euros + cuadro con información de precios al 31.12.04. Ha revisado las posiciones y dado su visto bueno, y he acordado enviarle el jueves 3 de febrero la rentabilidad mensual a final de enero (a revisar las posiciones de las obligaciones para European Savings para un eventual cambio). Por otra parte, la clienta va a dar a luz el 15 de febrero, y hemos convenido en que mi próximo viaje a Madrid será la semana del 14 de marzo.


  


  —Presentado al cliente el estado de sus haberes, firmado, 611.163 euros. Presentado folleto de riesgos, ha firmado el formulario. Hemos revisado la ESD y he informado al cliente de las obligaciones con los impuestos directos. He informado al cliente sobre el cambio de convencional a cuenta numérica, y el cliente firma la orden.


  


  —Presentado al cliente, que está con su hija, estado de sus haberes: EUR 7.174.072. Hemos revisado la ESD y le he informado al cliente de las obligaciones con impuestos directos, del cambio de cuenta convencional a cuenta numérica (3 titulares) antes de junio de 2005. El cliente vendrá a vernos próximamente y firmará orden de una cuenta numérica, y el formulario de riesgos y el folleto.


  


  —El cliente está muy decepcionado con la rentabilidad en 2004 y 2005.


  Hemos revisado la ESD, el cliente ha creado una sociedad y vamos a transferir sus haberes a nombre de la sociedad en abril, cuando venga a Ginebra. Estará en el Hotel Bristol del 13 al 16 de abril y habrá que organizar una reunión con Asset.


  Por otra parte, hay que tener en cuenta los documentos de creación de la sociedad. Hay que informar a *** para una reunión en abril, probablemente el 14. Que *** lo incluya en su agenda para preparar la visita y me entregue la documentación el 12/4.


  


  —He revisado la ESD con el cliente, que confirma que ha creado una sociedad y que los haberes se transferirán, de modo que no hay que hacer ningún cambio, tampoco para la cuenta convencional, que más tarde será una nominal a nombre de la sociedad. Hay que preparar orden de transferencia y cierre a favor de la sociedad, y tener en cuenta los documentos para la creación de la sociedad, hay que verlo con *** para los documentos de la sociedad.


  


  —El cliente, que sigue en la clínica, me informa de que no está recibiendo el correo en la nueva dirección que dio en 2004, en casa de su sobrino. Hay que comprobarlo para que se haga el envío.


  Por otra parte, el cliente me pide que vaya a visitarle a la clínica la próxima vez que viaje a Madrid, y que me ponga en contacto con su amigo *** para ir juntos a la clínica a fin de revisar las inversiones.


  El cliente está buscando una clínica en el centro de Madrid, de modo que hay que contactar con *** antes del viaje para confirmar la cita y acudir juntos a la clínica.


  


  —El cliente me presenta a su hijo. Estado de sus haberes presentado y firmado, USD 955.216, y también ha firmado la carta de cambio de titular.


  Hemos revisado la ESD, fiduciaria + obligaciones Kreditanstalt al 4,75% con vencimiento en 2006, y el cliente decide mantener la fiduciaria y las obligaciones, y comentamos la creación de una sociedad.


  El cliente me informa de que va a necesitar presentar un aval ante un banco español por un monto de +/- EUR 2,5 millones, y que para ello va a necesitar reagrupar sus haberes, tiene otra relación con Crédit Suisse en Suiza, y que está considerando la posibilidad de reagrupar con CS o con nosotros. Le informo que se van a revisar los márgenes para las obligaciones y para los avales. En caso de que se envíe por SWIFT es preciso asegurarse de la «confidencialidad» y tener en cuenta qué institución recibirá la documentación en España. El cliente tiene que pagar los impuestos de la venta de una empresa en España. Por consiguiente, el cliente desea vender todos los fondos y vender USD para comprar euros para no tener haberes de riesgo sobre los activos que servirán como aval, y firma las órdenes.


  


  —Contactamos con el cliente al vencimiento del household renovable mensualmente. Le explicamos la ESD y los diferentes productos y sociedades offshore para evitar esos impuestos.


  


  —Nos ponemos en contacto con ***, de viaje en España, para que fije una cita con este cliente a fin de explicarle con más detalle y aportarle más información. Este cliente tiene otra cuenta en Crédit Suisse y es un buen momento para animarle a que incremente sus haberes con nosotros. Le vamos a enviar distintos documentos a ***, que se va a poner directamente en contacto con él para fijar la cita en Madrid.


  


  —Absorción de la empresa *** por *** y cancelación de las cuentas personales para protegerlas de la ESD. Comprobamos juntos la correcta transferencia de activos examinando punto por punto.


  


  —Al cliente le gustaría crear una fundación para evitar la ESD, incluyendo la cuenta de su hija y el resto de su capital, depositado en UBS en Zúrich.


  


  —El cliente consulta la posición. Suscribe 220 K global hedge. Le he propuesto sociedad panameña para ESD. Probablemente montemos una estructura que le proteja a nivel ESD y posteriormente otra para él y dos amigos suyos.


  


  —Reunión de cuatro horas con el cliente. Le presento rendimiento de la gestión. Le propongo alternativas para el resto de la liquidez (10 millones de euros). Además de gestión CO2, le propongo 3 millones de euros en gestión hedge y 5-6 millones en gestión liquidez o en income plus. Le propongo soluciones EDS + protección patrimonial con posibilidad de tener un trust y eventualmente la relación en Singapur. En breve ingresarán más fondos. Tomará una decisión sobre todo ello durante el mes de marzo.


  


  —Han venido dos de los tres titulares de la cuenta (los padres) para proceder al cierre de la relación, dado que ya no es necesaria y resulta muy costosa. Sin embargo, conversando, me entero de que el hijo, empresario en el sector inmobiliario, podría estar interesado en la eventual creación de una «caja fuerte» para los ahorros, personales, de su actividad profesional que, hasta ahora (aproximadamente 2 millones de euros), están depositados en dos cuentas personales de dos bancos de Montecarlo (y por consiguiente, sujetos a la ESD). En última instancia, se decide no cancelar la pequeña cuenta que tienen con nosotros, constituir una panameña, abrir una cuenta en HSBC Lugano, a nombre de la panameña.


  Centralizaremos en Lugano todos los haberes de las dos cuentas de Montecarlo, y el poco dinero que hay ahora en la cuenta actual se trasladará a un epígrafe que abriremos, siempre en la cuenta de la sociedad de Panamá. Hablarán de la cuestión esta noche con su hijo, y volverán a llamarme en cuanto sea posible para organizar una reunión y proceder a todo lo anterior. Retiran EUR 3.800. No están interesados en la correspondencia.


  


  —Ha venido el segundo titular de la cuenta para retirar EUR 20.000 de su epígrafe. Ha dado orden de cubrir saldo descubierto vendiendo MMKT EUR. Hemos comentado detalladamente la problemática de la ESD, y decidido en grandes líneas constituir una panameña (de todas formas, en cuanto vuelva ***, organizará una reunión con él para comentar eventualmente también la solución Trust + panameña). Atendido por ***, dado que *** ausente. No está interesado en la correspondencia. Cliente identificado mediante carnet de identidad.


  


  —Ha venido uno de los hermanos (son cuatro, con cuatro cuentas —la mayor parte ha sido amnistiada—). Ha heredado de su madre una cuenta UBS (EUR 500.000 cada uno) que trasladarán aquí. Le he explicado la cuestión ESD; crearán una única sociedad que utilizarán los cuatro. Han hablado de otras cuentas en Banca del Gottardo que también centralizarán con nosotros (aunque no le he preguntado el importe). Voy a reunirme con ellos la próxima semana para explicárselo todo también a los otros hermanos (¡y también a sus primos, que podrían sumarse al paquete!).


  


  —Creada sociedad para la ESD. Ha venido a explicarnos las retiradas de EUR 3 millones realizadas durante los últimos meses. Ha adquirido un gran terreno en Roma por EUR 4 millones, en el que quería construir 120 chalés. Acaban de ofrecerle EUR 8 millones por su recompra (el cliente ha conseguido la edificabilidad) y se lo está pensando. De no hacerlo tiene previsto unos dividendos de aproximadamente EUR 10 millones que entrarán en el plazo aproximado de dos años (plazo previsto para la conclusión del proyecto).


  


  —Ha venido la titular de la cuenta con uno de sus hijos (los dos hijos también tienen su propia cuenta con nosotros). Vendrá a principios de mayo con su marido para crear la sociedad. Los hijos están cerrando una operación comercial con su tío que podría reportarles aproximadamente EUR 2 millones a cada uno (que serán depositados en nuestra cuenta). Ellos también crearán sociedades.


  


  —Revisión de la cartera con el cliente. Hemos comentado la oportunidad de la constitución de sociedades a efectos de planificación fiscal. Se está informando de si se puede utilizar una sociedad (***) que el cliente ya posee en Luxemburgo, y me lo comunicará.


  


  —Revisión de la cartera con los clientes. El cliente ha creado para la planificación fiscal, una Sociedad con UBP Lugano. A la recepción de los documentos pasará para la apertura de la cuenta a la que afluirán los depósitos que actualmente están en ***. El cliente está negociando la venta de un apartamento en Ibiza/España, y la totalidad de lo obtenido nos lo enviará a nosotros.


  


  —Breve visita del cliente, previamente anunciada la semana pasada para depositar EUR 150.000 procedentes de la venta de algunos apartamentos construidos por él: el cliente es un empresario de la construcción. Volverá a comienzos de 2006 para ver si abre una sociedad a fin de evitar la ESD y también para evaluar cómo invertir el capital que actualmente está en su totalidad en un fiduciario.


  


  II

  

  LAS COMISIONES

  PARA LOS INTERMEDIARIOS


  


  


  


  


  


  


  A continuación reproducimos un documento interno del HSBC Private Bank que regula la relación con los intermediarios, es decir quienes presentan un nuevo cliente al banco. Los bancos consiguen captar nuevos ahorros para invertir a través de ellos. Este es el modelo de contrato que suscribía el HSBC con los mediadores para recompensarlos por el papel que desempeñaban. El «Introducer Agreement» contempla que se abone al intermediario una comisión del 25 por ciento de las ganancias generadas por el dinero del nuevo cliente. El contrato especifica también qué productos bancarios y financieros se tendrán en cuenta para el cálculo de la comisión. La «retrocesión» de la cuota que le corresponde al intermediario se calcula cada seis meses. Incluso los propios gestores del banco pueden ser intermediarios si presentan a un nuevo cliente, y en ese caso se les reconoce la comisión sobre las ganancias prevista por el Introducer Agreement.
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      Notas


      


      1Variante irónica de la expresión original too big to fail, «demasiado grande para quebrar» (N. del T.).

    


    

  


  
    
      2En cursiva los casos que se refieren a España.

    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).
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